CAPÍTULO TRES

POLÍTICA FRANQUISTA Y DE LA TRANSICION (1967 - 1982)

Las agendas políticas en las que constatamos la presencia de la OC pueden emplazarse en tres etapas: el franquismo y el período de la transición, que analizamos ahora, y el período socialdemócrata, que veremos en el próximo capítulo. La multiplicidad de iniciativas, su escasa o nula implementación y el fracaso de muchas de ellas revela un intrincado y dilatado curso político, marcado por el control de la agenda. El Anexo 1 muestra el retraso con el que se reguló la OC en nuestro país y la cronología de las políticas y las demandas de los objetores.

El franquismo consideró la OC como un delito específico del Código de Justicia Militar en 1973. Dos proyectos guberna​mentales para regular mediante decreto la OC religiosa (1970 y 1971) fueron rechazados por la Comisión de Defensa Nacional de las Cortes, constituyendo un caso único en la dictadura. Veremos que se trata de un control elitista puro de la agenda, ejercido por el veto explícito de la jerarquía castrense, con el resultado de la criminalización y la represión de los objetores. Desde sus inicios, las demandas de los objetores respondían a la línea más reivindica​-tiva de la OC ideológica. Los integrantes de la primera moviliza​ción de objetores establecían en 1971 unas bases legales que no fueron recogidas siquiera por la legislación de 1984.
 Ya que la única disposición legal decretaba la cárcel, los activistas recurrie​ron a la resistencia legal noviolenta para promover sus reivindica​ciones. La OC secular se identificaba con la desobediencia civil, una estrategia constante del movimiento de objetores español.

El control elitista explícito de la agenda del franquismo se transformó en implícito durante la transición, apoyado en el consenso de no vulnerar unas restricciones establecidas, en gran medida, por la elite militar. Una vez disueltas las Cortes franquis​tas, se dictó un decreto (R.D. 3011/1976) que reconocía de forma ambigua la OC religiosa, y que nunca fue puesto en práctica. Se trataba de un ajuste jurídico meramente formal, necesario para cumplir los requisitos mínimos en materia de derechos humanos de la incipiente democracia. La política sustantiva se redujo a la amenaza disuasoria de las condenas franquistas (derogadas en 1985), y a la concesión de la "incorporación aplazada". Ésta última era una simple orden interna del Ministerio de Defensa, que jamás fue hecha pública y que eximió de las obligaciones militares a los objetores en espera de un marco legal. Respondía a la negativa militar a que se legislase una exención regularizada, desvinculada de las estructuras castrenses.

La UCD promovió la primera ley de OC secular en 1980, pero el proyecto no prosperó tras el intento de golpe de estado de 1981. En ese momento, la regulación de la OC se distinguía por su atraso. Por ejemplo, España destacaba por ser el único país de Europa occidental donde la información y la propaganda de la OC eran consideradas delito militar.
 La situación coincidía, además, con lo que hemos denominado regulaciones premodernas de la OC: exención arbitraria, combinada con la amenaza de fuertes penalizaciones, y sin posibilidad de realizar ninguna clase de servicio sustitutorio [Véase Anexo 1].

La agenda política de la transición contrastaba también con las demandas de los objetores. En 1977 se fundó el Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC)
 para rechazar colectivamente el decreto de OC religiosa. El trabajo político del movimiento se centró en la elaboración de un artículo constitucional que recono​ciese la OC como un derecho fundamental y en lograr la aproba​ción de una ley de OC progresista. A partir de finales de 1977, el MOC denunció la aplicación arbitraria de la "incorporación aplazada" y continuó sus demandas a través de una plataforma de reivindicaciones que, en términos generales, coincide con la doctrina actual del Parlamento Europeo. Hasta 1980 el MOC propuso un modelo de servicio civil con un alto grado de autoges​tión, desarrollado en colaboración con las administraciones locales y autonómicas. Estas propuestas legislativas, a pesar de su fracaso a la hora de plantearlas, fueron retomadas posteriormente por otros actores, en sucesivos intentos de reformar las leyes socialis​tas.

1.FRANQUISMO (1967 - 1975)

1.1. La agenda franquista 

Las primeras tentativas de regular la OC se explican por la concatenación de los siguientes factores. Las prolongadas conde​nas de cárcel aplicadas a los Testigos de Jehová - entonces, los objetores mayoritarios - eran insostenibles: creaban un serio problema penal y empañaban la imagen interna​cional del régimen. Surgen, entonces, conflictos entre las "familias" dirigentes. Los gobiernos aperturistas propusie​ron legislar la OC religiosa en 1970 y 1971. Pero la cúpula militar vetó estas iniciativas e impuso una nueva figura penal en 1973 (que, además, endurecía la propuesta del Gobierno). Por último, el incipiente movimien​to de OC impulsó varios proyectos legales incidiendo en los factores señalados: reformuló la OC en términos ideológicos, y recurrió a una estrategia interna​cional, ligada a plataformas de oposición y a sectores católicos de la élite política.

En un proceso típico de los últimos años de la dictadura, la estructura de oportunidad política se abrió dentro de un "pluralis​mo limitado" (Linz, 1973), y se cerró ante el control que ciertas elites ejercían sobre "sus" agendas. La Comisión de Defensa de las Cortes, principal órgano de represen​tación corporativa castrense, tipicó la OC como "delito de incumpli​miento en términos absolutos de la primordial obligación de servir a la Patria con las armas".
 Por primera vez en la dictadura, y por tres veces consecutivas, un Gobierno franquista no veía aprobadas sus iniciativas.

En este punto expondré los orígenes de la OC, y analizaré tanto los móviles como el fracaso de los tres proyectos guberna​mentales. Los debates de la Comisión de Defensa Nacional desvelarán los recursos con los que el Gobierno procuró una regulación muy limitada de la OC y las estrategias de la Comisión para oponerse a cualquier exención regulari​zada del servicio de armas.

Problemas e iniciativas del Gobierno

La OC reviste una escasa relevancia hasta que en los años sesenta los Testigos de Jehová empiezan a ser juzgados en consejos de guerra por "desobedien​cia" o "sedi​ción". Al reiterarse la negativa al servicio militar, tras 6 años de prisión, las condenas se sucedían - agravadas por "reinciden​cia" - hasta los 38 años, edad límite para las obligacio​nes milita​res. El Fuero de los Españo​les instituía como "título de honor para todos los españoles, servir a la Patria con las armas". La interpretación restrictiva de este principio impidió cualquier excepción individual o colectiva, así como la implanta​ción de servicios no armados.

Sin embargo, la crítica doctrinal de las "condenas en cadena" era unánime. Se propuso que la OC fuese juzgada como "estado de necesidad" que excluía la "exigibili​dad de la conduc​ta"; o bien como "ejerci​cio legítimo de un derecho", basado en creencias religiosas (Millán, 1990: 86-89). Pero, como veremos, la Comi​sión de Defensa Nacional (en su mayoría militares de alta graduación) definieron la OC como una conducta manifies​tamente culpable, que implicaba graves riesgos para la institución castrense y que, por tanto, debiera ser castigada con toda la severidad posible. A comienzos de 1973 se encontraban en prisión ininterrumpi​da 264 Testigos de Jehová y, a partir de 1970, se superaban los 50 casos anuales (Jiménez, 1973:264). El simple pragmatismo recomendaba una reforma de las condenas, ya que, además, la jurisdicción militar mostraba síntomas de saturación, debido a sus despropor​cionadas competen​cias en materia de Orden Público (Ballbé, 1983: 449-441). En principio, los proyectos de ley sobre la OC religiosa surgieron para atender este problema, pero las fisuras entre elites civiles y militares explican su fracaso.

Incluso las Fuerzas Armadas franquistas estaban enfrentadas ante la OC, síntoma de un conflicto de mayor calado. La elite profesional la formaban los diplomados de Estado Mayor de los tres Ejércitos. Con labores de asesoramiento y planifica​ción del mando, eran la "elite organizati​va" o "núcleo pensante", entre la que destacaba el teniente general Manuel Díez-Alegría, casi el único procurador militar que defendió los proyec​tos del Gobierno. La elite militar, propiamen​te dicha, comprendía a todos generales, que debían su cargo a sus superiores jerárquicos, sus pares y al general Franco. Ocupaban los centros estratégi​cos de decisión y constituían la "elite política", "núcleo dirigente" y " vértice jerárquico" (Olmeda, 1988: 42 y 317). Identificables con los "africanistas", su capacitación estratégica se limitaba a la guerra de Marruecos, que después trasplantaron a la península (Fernán​dez, 1985:201-206; Ynfante, 1976:23-24). Se sentían, por tanto, amenazados por la reconversión técnica que pretendía la "elite profesional": un Ejército reducido con unidades especializadas. Mientras para el teniente general Díez-Alegría, el reconocimiento de la OC religiosa era un requisito más del proceso de moderniza​ción, los "africanistas" lo entendieron como un ataque a las "esen​cias" del 18 de julio. Militares de alta graduación como Angel Campano López, Tomás García Rebull o Carlos Iniesta Cano descollan como beligerantes oradores que también vetaron la ley de Defensa Nacional, promovida por Díez-Alegría, y que en 1974, meses después del último debate sobre OC, lograron su destitu​ción. Más adelante, actuaron como el generalato "duro" de la intentona golpista de 1981 (Fernández, 1985:1​90).

Los "africanistas"  ejercieron el control corporativo de la agenda militar. Los tres ministros militares y el presidente del Consejo Superior de Justicia Militar tenían garanti​zado un escaño en las Cortes. Hasta principios de los setenta fueron procurado​res permanen​tes, por designación libre de Franco, algunos de los militares más opuestos a la OC: Carrero Blanco (que cuando asumió la presiden​cia de Gobierno envió el proyecto de reforma penal de 1973), Agustín Muñoz Grandes, Camilo Alonso Vega y Raimundo Fernández-Cuesta. A los que se añaden varios "genera​les azules", afiliados a la Falange, como Carlos Iniesta Cano, Santiago Pardo Canalís, Antonio Pedrosa Latas y Fernando García Rebull. Además de ejercer el control absoluto sobre la Comisión de Defensa Nacional, sólo el Ejército de Tierra - núcleo africanis​ta - estuvo representado por el 20% y 30% de los procurado​res franquistas (Busquets, 1984: 270-271). Esto también explica que el Gobierno rehuyese una discusión en Pleno de los proyectos sobre OC.

El apoyo del Ejército al régimen no debe confundirse con el brindado a los Gobiernos, en especial cuando después de 1957 comenzaron a incorpo​rar a las "familias aperturistas", que enten​dían que la dictadura no era enteramente legítima, al no coincidir con los valores imperantes en la población y, sobre todo, en Europa occidental (De Miguel, 1975:361). Represen​taban una generación más joven y alejada de la mitología de la Cruzada. Los proyectos de ley sobre OC religiosa en 1970 y 1971 fueron enviados por el llamado "Gobierno monocolor", formado mayori​ta​riamente por opusdeístas y miembros de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, bajo la vicepresi​dencia de Carrero Blanco. Encargados del desarrollo económico y de las relaciones exterio​res, entendieron la necesidad de acometer ciertas reformas para impulsar las relaciones comerciales con Europa. Los católicos habían sacado adelante la Ley de Libertad Religiosa (1967), al hilo de las negociaciones con la Santa Sede. Uno de sus artífices, Marcelino Oreja Aguirre, defendió también la necesidad de regular la OC con los argumentos de la Libertad Religiosa y la doctrina del Concilio Vaticano II.

La tramitación de los proyectos de ley coincidió con períodos clave de la política exterior. López Bravo, ministro de Exterior tecnócrata, negoció en junio de 1970 el Acuerdo Preferencial con el Mercado Común Europeo, un mes más tarde se preparaba un nuevo Concordato con la Santa Sede. Precisa​mente en estas fechas se debatió el primer proyecto de OC. En enero de 1971, el incipiente movimiento de objetores lograba que el Consejo de Europa denunciase "la severidad extraordinaria con la cual el derecho español amenaza a los elementos de su juventud que reclaman la objeción de conciencia" y "espera que el Gobier​no español pueda reconsiderar su posición frente a los objetores de conciencia y permitir[les] por decreto provisional [...] la posibili​dad de ser útiles a la sociedad conforme a los Derechos del Hombre".
 En el mes de julio de ese año se debatía (y rechazaba) dicho decreto.

El último proyecto, una mera reforma del Código de Justicia Militar, fue remitido en 1973 por un nuevo Ejecutivo, el del "funcionariato": políticos de alta preparación en las instituciones civiles y militares, leales al régimen y proclives a emprender reformas menores. Lo presidía, además, el almirante Carrero Blanco, cabeza del sector "inmovilista" (De Miguel, 1975: 83). Sin embargo, las relaciones exteriores constituían un problema pendiente. En 1973 el Vaticano exigió una revisión total del Concordato y se negoció con el Mercado Común Europeo un nuevo Protocolo Adicional, a través de contactos que culmina​ron en noviembre (López Rodó, 1987: 96-107). Ese mismo mes se debatía la iniciativa del Gobier​no para reformar las condenas de cárcel. No se pretendía ya reconocer la OC, sino rebajar el nivel de repre​sión. Los "funcio​narios" y la "elite militar" más integris​ta acordaban esta medida con escasos costes políticos.

Ninguna de las muchas memorias consultadas y que fueron escritas por civiles y militares, entonces en el Gobierno, hace referencia a la OC. Sin embargo, las intervenciones de los procuradores, que pronto analizare​mos, y su adscripción a las familias señaladas avalan que el reconocimiento de la OC religiosa se ofrecía a los aperturistas como una política que, sin cuestionar el régimen, podía mejorar su imagen en el extranje​ro. Por otra parte, no revestía las graves consecuencias de la reforma de la Ley de Orden Público o la del Movi​miento, también inaceptables para las democracias europeas e, incluso, para el Vaticano. Sin embargo, los militares "africanis​tas" lo interpretaron como una claudicación ante "campañas bolcheviques".

Veto de la iniciativa de 1970

Los Testigos de Jehová no realizaron ningún tipo de presión o denuncia, fieles al principio de neutralidad que les prohibe la participación en las estructuras políticas. Pero, al margen de ellos, se gestaba el movimiento de objeción ideológica. Con relevantes apoyos eclesiásticos, se propuso un servicio civil en el Tercer Mundo, al hilo de la Ley General de Servicio Militar (1968) y su reglamento (1969). En concreto, la Comisión Episcopal de Misiones pidió al Consejo de Ministros el desarrollo de "progra​mas socio-asistencia​les" y "de cooperación apostólica" en el extranjero. La cartera de Exteriores, que corría entonces a cargo del católico Fernando María Castiella, gestionaría dichos servicios. Indiscutiblemente, los objetores permanecerían sujetos a la jurisdicción castrense.

La respuesta de la Administración franquista fue la acostum​brada, y se repetiría otras muchas veces: el silencio. Los informes del Ejército indicaban que la escasez de objetores hacía innecesario establecer "una discriminación entre los reclutas".
 Pero el incremento de los Testigos de Jehová confirió un carácter urgente al problema. Varios miembros de los Cuerpos jurídicos de los tres Ejércitos y determinados mandos pidieron una solución definitiva, que ya se había anunciado en 1969.
 En abril de 1970 el Consejo de Ministros remitió a las Cortes el primer proyecto de ley de objeción religiosa.

El preámbulo apelaba al "principio de libertad religiosa" y, a pesar de su encabe​zamiento como "proyecto de ley", constaba sólo de tres artículos. El Gobierno requería la "autoriza​ción" de la Comi​sión de Defensa para decretar "la prestación del servicio militar en Unidades o Servicios Especiales y durante un período de hasta tres años", el doble que el "servicio militar normal". La ambigüedad del texto pemitía entender que los objetores protestantes serían enviados a un servicio militar no armado o a unidades de castigo, como ocurrió en más de un caso. Sí quedaba claro que se descartaban los servicios civiles. Los dos restantes artículos se referían al Código de Justicia Militar entonces vigente: indulto para todos los encarcelados y pase a la reserva para los que hubiesen cumplido tres años de prisión.

El 9 de julio de 1970, la Comisión de Defensa acordó en dos horas y media de debate la devolución del proyecto. La sesión muestra todo un repertorio de recursos retóricos para vetar un problema social de la agenda política. Se señaló que la OC era incompa​tible con los principios del régimen político, que conlleva​ba excesivos riesgos, que se vulneraba el proceso legislativo y, finalmente, que se trataba de un asunto irresoluble.

La mayoría de los procuradores afirmó la incompatibilidad con el Fuero de los Españoles. La apoyatura en la Ley de Libertad Religiosa era refutada en una interpretación contraria a la gubernamental. La "libertad de conciencia" discriminaría a los católicos y, en un estilo más encendido, se recordaba que "en muchas ocasiones (y España sabe mucho de esto) se combate precisamente en favor de la reli​gión".
 Por último, la Comi​sión precisaba que la concesión de indultos era competencia exclusiva del Jefe del Estado. 

En segundo lugar, se exageró el riesgo, agravabado por la ambigüedad de la iniciativa del Consejo de Ministros. Esto motivó precisiones respecto al carácter militar del servicio sustitutorio, la obligación de realizarlo en una región militar diferente a la de origen, por un tiempo cuatro veces superior al servicio militar normal, y con cupos máximos de objetores.
 Se intentaba evitar la proliferación de objetores, penalizando en la medida de lo posible tal opción.

Una tercera estrategia fue el recurso a cuestiones de procedi​miento. La autorización para elaborar un decreto se interpretó como un intento del Gobierno de sustraerse al control de la Comisión. Algún procurador recurrió a un tono exculpatorio:

"Yo, señores, lo siento mucho, porque soy obediente y disciplinado; basta que el Gobierno mande un proyecto para estar convencido de que tendrá razón y hago todo lo que puedo para cumplir sus órdenes. Pero en este caso, con gran dolor, no tengo más remedio que solicitar de la Comisión que se acuerde la devolución del proyecto [...], no sabemos hasta dónde puede llegar el decreto del Gobierno, en el que yo tengo fe; pero este proyecto me alarma mucho".

Otros fueron más explícitos, recordando la potestad legislativa de la Comisión: "lo que el Gobierno solicita no es la publicación de una ley, sino una autorización para una delegación legislativa [...]. La Ponencia [...] ha querido, para perfilarlo en el Pleno, cubrirlo con fajos y refajos, ponerlo un sobrepelliz para que parezca un proyecto de ley [...]. La Ponencia inventa lo que no ha enviado el Gobierno, priva de su derecho a enmendar a los Procuradores, que no han conocido el informe de la Ponencia y que cuando lo conocen no pueden enmendarlo [...]. Esto no debe repetirse; no es un proyecto de ley ni nada que se le parezca".

Por último, se requería una definición de la OC que sustenta​se los argumentos anteriores. Las causas del problema se identifi​caron como "naturales" y, por tanto, sin solución. Los objetores fueron catalogados como enfermos mentales: "la rigidez en las posiciciones mentales férreas y la falta de flexibilidad ante el razonamiento son indicios de trastornos de carácter de tipo paranoico [...] neurótico y sicópata". Pero tambien se convirtió a los objetores en causantes y responsables del problema creado, ya que su enfermedad resultaba contagiosa: el "ejemplo" cundía entre los compañeros de armas. Así lo demostraba un hipotético caso de la guerra de Corea, traído a colación por un procurador médico militar.

Se negó, incluso, un indulto que desconges​tionase los calabozos militares. Esta vez, alegando que la propuesta provenía de un procurador familiar ajeno a la Comisión de Defensa (Rafael Merino García), y que se imponía un plazo perentorio al Gobierno para legislar la OC. Por el contrario, dos tercios de la Comisión opoyaron la enmienda de devolución presentada por Miguel Vizcaíno Márquez, Conseje​ro Nacional del Movimien​to y vicepresidente para la Formación y Promoción de la Juven​tud. Otros procuradores de la ortodoxia falangista como Raimundo Fernández-Cuesta, Presidente de la Comisión de Justicia, o el ex-ministro del Ejército, el teniente general Antonio Barroso Sánchez-Guerra, respaldaron el acuerdo. La Comisión había sido presidida por el también militar Agustín Muñoz Grandes, vicepre​sidente del Gobierno antes de Carrero Blanco. Las "viejas familias" se encastillaban en la defensa a ultranza de su esfera corporativa. Sin embargo, apenas un año más tarde, el Gobierno reiteraba su intento.

Bloqueo de la iniciativa de 1971

El debate sobre el "Proyecto de Ley de Bases sobre objetantes al servicio militar activo, en tiempos de paz, por motivos religio​sos" comenzó igual que el precedente. El procurador Blas Piñar presentó una enmienda a la totalidad, que proponía una mera reforma del Código de Justicia Militar y que recibió 8 votos de un total de 19. A continuación, con tan escaso margen, se acordó transformar la ley de bases en ley articulada. Si el texto enviado por el Gobierno resultaba ya sumamente restrictivo, las condicio​nes para objetar se endurecieron en tal grado que el Gobierno optó por retirarlo: las disposiciones introducidas resultaban inaplica​bles, excepto las penas que recibirían quienes no se acogiesen a la ley. Los procuradores militares simulaban someterse a los propósitos del Gobierno, pero restrin​gieron tanto su margen de acción que truncaron la posibilidad de desarrollar una política real.

El proyecto inicial mantenía numerosas indefinicio​nes que después fueron eliminadas.
 El Gobierno identificaba a los objetores por "su adscripción a determinado grupo religioso". La Comisión excluyó cualquier otro motivo y obligó a que dicha asociación religiosa figurase "inscrita en el Ministerio de Justicia" (para descartar a los objetores católicos noviolentos que ya estaban surgiendo). Además, el objetor necesitaría "aportar los documen​tos que acrediten su adscripción, desde un año antes cuando menos, [...] y certificación de las normas contrarias al servicio militar en régimen ordinario". La rigidez era tal, que el procura​dor familiar García Merino, que ya había defendido la iniciativa anterior del Gobierno, concluía: "esto no lo pasa ni uno siquiera, [...] no hay ninguna religión que prohiba hacer el servicio militar taxativamente y con toda claridad por convicciones religiosas probadas con certificación, y sabe la Ponencia perfecta​mente que no la presentará nadie".

El carácter del servicio sustitutorio (el Gobierno no empleaba el adjetivo "militar") fue también concretado. La Comisión exigía el encuadramiento de los objetores en el Ejército y obligaba a la jura de bandera, como rito de lealtad a la patria.
 Respecto a este punto se esgrimió que, en caso contra​rio, "sean apátridas, que se les dé pasaporte de apátridas [...], que no se codeen con nosotros".
 Estas draconianas disposiciones hacían patente la animadver​sión hacia los objetores. Incluso tras el cumplimiento del servicio, permanecerían inhabilitados hasta su licencia absoluta para cualquier actividad relacionada con las armas o la enseñanza y "para ostentar toda clase de honores". Al que no pudiese acogerse a la ley (es decir, todo objetor) se le impon​drían "tres años efectivos" de cárcel, el doble que el servicio militar.

En suma, el Gobierno proponía por segunda vez elaborar un decreto muy restrictivo: aplicable exclusivamente en tiempos de paz, por el doble del servicio militar ordinario y, presumiblemen​te, sólo para los miembros de las Iglesias protestantes. Sin embargo, la Comisión elaboró un articulado que excluía incluso a los Testigos de Jehová, ya que en sus estatutos no figura explícita​mente la negativa al reclutamiento. De forma encubierta, se imponía la solución que triunfaría en 1973: una modificación del Código Penal Militar.

Los argumentos aireados recordaban a los pronunciados un año antes, aunque más explícitos. La tesis subyacente era que "solamente un Estado liberal podría, en principio, salvo las argucias de ciertos estados marxis​tas, admitir la objeción de conciencia al servicio militar".
  El procurador militar Hertogs Echemendia se mostró más rotundo: "como esta medida no es conforme a los Principios del Movimien​to, ni al espíritu del 18 de julio, no queda más solución que llevar el problema al Código Penal".

Ya hemos hecho referencia a las restricciones impuestas por la Comisión, pero se propusieron medidas más severas.
 Esto encubría también un conflicto respecto al procedimiento seguido por el Gobierno, idéntico al de 1970. Así lo recordaba García Bravo-Ferrer: el anterior proyecto "era, pudiéramos decir, una carta en blanco que se le daba al Gobierno para que legislara sobre la materia, y esto parece ser que ofendía un tanto la capacidad legislativa que pudiera tener la Comi​sión".
 Según el presidente, el teniente general Alfredo Galera Paniagua, la ley que finalmente elaboró la Comi​sión en 1971 "llama a las cosas por su nombre, pone los puntos sobre las íes, llama artículos a lo que son bases, y al Gobierno no le regatea nada".
 

La disputa entre la minoría defensora de los planes guberna​mentales y la mayoría de procuradores se hizo manifiesta. Los últimos calificaban "de abuso (perdónese la expresión que no es censura) por parte del Gobierno pretender que en materia de derechos individuales se legisle por ley delegada. El reconocimien​to de los derechos individuales es netamente de las Cortes".
 Se trataba, por tanto, de algo más que de cuestiones de procedimien​to; por otra parte evidentemente vulnerado. Se pretendía regular por decreto una materia que afectaba a la ley orgánica de los Principios del Movimiento. No faltaron las palabras del teniente general García Rebull, quien llegó a manifestar sus recelos del Gobierno: "se han dejado influir nuestras autoridades por esas presiones, esas campañas y esas acciones constantes".
 De forma reveladora, algunos procuradores defendieron el procedimiento elegido porque "convenía al país y al Gobierno [que] el asunto de los objetores dejase de tratarse con la publicidad que, indudable​mente se le está dando en razón de los debates de las Cortes y que [...] sirve de pretexto para que determinadas personas realicen campañas en contra de nuestro ejército y de nuestro régimen".

Por tanto, los proyectos de 1970 y 1971 respondían al intento del Gobierno para zanjar el problema, controlando su difusión pública. Su principal propósito parecía centrarse en rebajar el conflicto que generaban los objetores noviolentos. Primero, restringía el debate entre las familias del régimen a una Comisión y, después, el Consejo de Ministros elaboraría un decreto, limitando, así, el conocimiento público de tal medida. Como veremos más adelante, ésta es la solución que se materiali​zaría años después con el decreto de OC religiosa de 1976, sólo pudo ser tras la disolución de las Cortes franquistas.

Sin embargo, la noviolencia y los tintes religiosos de los objetores hicieron posible un cierto debate. La OC seguía conceptua​li​zada como enfermedad de "oligo​frénicos", "débiles mentales", "psicópatas y neuróticos", aquejados de una "perturbación del instinto básico de defensa de la pa​tria".
 Pero, ahora, "la conspiración" se sumaba a la definición "patológica". En concreto, los procura​dores militares catalogaron las actividades del incipiente movi​miento de OC como "maniobra soviética", "propaganda que va a subvertir el orden mundial", "campaña de desmoralización, desprestigio y ataque"; llegando a la analogía con el terrorismo: "también hay otros que por razones de su concien​cia hacen la revolución y cometen actos subversivos, ponen petardos y bombas, asesinan y sufren condenas mayores, y son muy valientes, pero, la verdad, no los puede admitir la sociedad".

El problema residía ahora que "esta actitud, humilde en muchos casos, de los Testigos de Jehová, se convierte en los católicos en actitud subversiva".
 Los apoyos de ciertas organi​za​ciones se interpretaron como "teología de la violencia" y "oportu​nismo pastoral": "se juega así con todas las armas para corroer un estado y un sistema social".
 Para la mayoría de los procurado​res resultaba inadmisi​ble que "pueda ser objetor de conciencia el que profese la religión católica". Las sospechas respecto a la jerarquía de la Iglesia post-conciliar llevaron a afirmar que "habría ministros que certifica​rían que la religión católica permite la objeción de conciencia".

El procurador Merino García resumía la intención última de la Comisión: "se nos está abocando a una encerrona, para confeccionar un texto legal que no tenga aplicación práctica​mente".
 Ante los resultados, el teniente general Díez-Alegría, concluyó que "para esto no valía la pena ni de presentar un proyecto de ley ni de dedicar tanto tiempo a debatirlo. Hubiera bastado una disposición que resolviese [las condenas en cade​na]".
 A esto accederá la Comi​sión dos años después.

Imposición de la reforma del Código de Justicia Militar, 1973

La Comisión de Defensa ya había afirmado en dos ocasiones que la OC era "problema de orden público" y de un "movimiento subversivo" que debía castigarse en los calabozos, lejos de las filas del Ejército. Por tanto, no cabía hablar de objeción, ni de objetores. Soslayando ambos términos, el Gobierno propuso a la Comisión el "Proyecto de Ley sobre negativa a la prestación del servicio militar"; en realidad, una mera reforma del Código de Justicia Militar que fue aprobada con serias restricciones. Se introdujo el artículo 383 bis dentro del capítulo dedicado a "delitos contra los fines y medios de acción del Ejército".

La OC, expresión que no aparece en ningún lugar del texto, fue tipificada como "delito de incumplimiento en términos absolutos de la primordial obligación de servir a la patria con las armas". En todo momento se evitó contemplar motivaciones, siquiera las religiosas, afirmando que "de forma esporádica y limitada [algunos] reclutas al incorporarse al Cuerpo se niegan a vestir el uniforme". Se negaba, por tanto, no ya el derecho sino también la amplitud de la OC con la absurda metonimia de una cuestión de vestimenta.
 Quienes intentaron una ley mínima fueron acallados por el presiden​te, teniente general Galera Paniagua, con interrup​ciones como: "estamos hablando, o tratando de deliberar, sobre el Código de Justicia Militar y de tipificar un delito [...]. De objecio​nes de conciencia no podemos hablar hasta que llegue el momento, si llega".

Las diferencias con el Gobierno se manifestaron en las 19 enmiendas que presentaron 17 procuradores. Se endureció la propuesta de 4 años de prisión, por una condena entre 3 y 8 años, que recogía las tesis del director general de la Guardia Civil, Carlos Iniesta Cano: la OC era un "delito repug​nan​te e inadmisi​ble, que aquí [en el texto del Gobierno] parece catalo​garse como un delito más".
 Una condena "proporcio​nada, ejemplar y humana y equitativa y acorde con el Evangelio" debía suponer el "extraña​miento de 20 años" y "la rehabilitación sólo tras cumplir el servicio militar con anterioridad suficiente a la edad de licencia absoluta". Frente a Iniesta Cano, Díez-Alegría procuró sin éxito rebajar las penas de prisión en las dos últimas sesiones.

La condena impuesta superaba a la aplicada por automutilación para evitar el servicio de militar. A modo de justificación, José Vega Rodríguez, presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar, defendía que la OC "es totalmente inocua, no llevando aparejada ninguna merma en sus facultades físicas".
 En la misma línea, la Comisión introdujo la gradua​ción de las condenas de cárcel. Cuya intención, según explicó el procurador familiar Espera​bé de Arteaga, era "aplicar la pena en su grado mínimo a los Testigos de Jehová, a los que pudiéramos llamar protestantes, y la pena en su grado medio o máximo a aquellos otros que [profesen] la religión católica".
 Los tribunales castrenses dispondrían de un efectivo mecanismo para frenar la OC allí donde crecía, entre los jóvenes más politizados.

También se introdujo la inhabilitación de los objetores, que sólo finalizaba en caso de cumplir el servicio militar y tras la jura de bandera. Se negaba el ejercicio de "derechos políticos, ostentar cargos o funciones públicas del Movimiento Nacional, docentes o sindicales, y para establecer relaciones laborales y contractuales de todo orden con Entidades Públicas o subvencionadas por el Estado, Provincia o Municipio, Entidades paraestatales o autónomas y con las Corporaciones de la Adminis​tración local, así como para obtener licencia de uso y tenencia de armas".
 En definitiva, se les condenaba, como dijo uno de los promotores de tal medida, a una "muerte civil".

Triunfaron los militares integristas. Sin embargo, una minoría de procuradores familiares sostuvo la necesidad de reconocer la OC religiosa y un servicio civil. Se defendió su inclusión en el preámbulo y, como último recurso, que se mantuviese la expresión "causa legal" en el primer punto del texto aprobado: "El español que, declarado Soldado o Marinero útil rehusare expresamente y sin causa legal, cumplir el servicio militar, será castigado". Tal como señalaba la procura​dora Carmen Cossío y Escalate, en caso de desaparecer esa expresión "me meten de cabeza en algo en lo que no quiero entrar que es el Código Penal; me meten de cabeza en algo de donde no me puedo salir".
 Como se indicó antes, estas intervenciones fueron sistemática​mente interrumpidas por el presidente de la Comisión. Se intentaba sellar el más mínimo resquicio para que en un futuro se regulase la OC. También destacó la insistencia de los procurado​res "católicos". Por ejemplo, Marcelino Oreja Aguirre reiteró la necesidad de "dejar abierta una posibilidad, un camino para que las leyes sustantivas puedan, en el futuro, hacer unos planteamien​tos y hacer lícitos unos compor​tamientos que ahora no lo son".
 El mantenimiento de la referida expresión "sin causa legal" fue el único logro de estos procurado​res. No obstante, permitió dictar el decreto de OC religiosa en 1976, sin necesidad de reformar de nuevo el Código de Justicia Militar.

Jesús Esperabé de Arteaga, procurador familiar por Salaman​ca, expresó el conflicto entre las distintas generaciones de la élite franquista con recomendaciones como "que no se caiga en maniqueísmos: me niego, señores Procuradores a admitir - y lo hago de buena fe - esa tipificación de patriotas, antipatriotas y tibios, que se asemeja a esa otra ya anacrónica, y que también se viene manejando por algunos elementos del país, de rojos, blancos y azules, y que nos da una visión de película del Oeste: los buenos, los malos y el sheriff". En la misma línea, este procura​dor empleó argumentos de los objetores noviolentos, como la imposibilidad de guerras justas en la era nuclear.
 Este grupo de procuradores familiares constituyó "una minoría absolutamente acotada y prácticamente reducida a muy pocos nombres" (Garrore​na, 1977:94), pero que intentaron ensanchar al máximo las posibilidades del sistema. Esperabé de Arteaga preguntaba desde la prensa a comienzos de 1971: "¿Por qué no [...] abrimos la puerta a la iniciativa legislativa de los procurado​res, a la vez que posibilita​mos que éstos devuelvan algún proyecto al Gobierno que no sea sobre los objetores de conciencia?" (Esperabé, 1976:68).

La jerarquía castrense, intregista en su concepto de patria, del falangismo y del nacional-catolicismo, reaccionó en este tema movido por su desplazamiento de los gobiernos opusdeístas, que enviaron los proyectos de ley. El capitán general de Granada, Fernando Rodrigo Cifuentes, había calificado al Opus Dei de "masonería blanca", anticipando la postura de sus pares en la Comisión de Defensa Nacional.

"Es una nueva masonería, blanca esta vez, con medios más sutiles que sus antecesores, la que quiere elegirse en una casta selecta, dueña y señora de nuestro presente y futuro. Pero yo quiero advertirles que el pueblo español, y el Ejército que es su brazo armado, no es tan dócil como ellos suponen y puede hacerle frente como nosotros ya le hicimos a la masonería tradicional en nuestra gloriosa guerra de liberación" (citado en Fernández, 1985:192).

Si ésta era la postura ante el Opus Dei no ha de sorprender la indiferencia ante la suerte de los Testigos de Jehová y la indignación ante los objetores noviolentos. Una campaña estaba siendo llevada a cabo por "el movi​miento internacional, Ammerty [sic], conoci​dos procomunistas, marxistas, cripto-comunistas, compañeros de viaje o tontos inútiles".
 A partir de 1972, tras el fracaso del segundo proyecto para regular la OC religiosa, se paralizaron las tímidas reformas comenzadas con las leyes de libertad de prensa y religiosa. En 1974 el cambio de condenas para los objetores se ligaba a otras medidas como la reforma del Código Penal y de la Ley de Peligrosi​dad y Rehabili​tación Social.

Quizás se necesite un apunte para explicar este grado de intransigencia. La obligatoriedad del servicio de armas en el "Ejército de la Cruzada" se había convertido en uno de sus "postulados esencia​les". Debía formarse al joven en los principios del 18 de julio, llegando casi a la alienación:

"[...] reducirlo a pieza, es decir a soldado, y agruparlo luego. Para lo primero se empieza arrancándolo del ambiente que los particulariza (región, pueblo, familia), se les viste a todos por igual y se les da una inyección igual a todos de vida militar, cuartel, y uniformidad de movi​mientos. Poco a poco el individuo se va transformando, hasta que queda hecho soldado" (citado en Losada, 1990:260).

El recluta debiera someterse no tanto a la preparación técnica como a la jerarquía y autoridad castrenses, trasladadas así a la vida civil. Pero a partir de los años cincuen​ta, el mozo de reemplazo se convierte en representante de la ciudad, la universi​dad y la industria: "focos de anarquía y revolución". La juventud amenaza como posible cantera del "enemigo interno", que ha de ser sometido a constante vigilancia (Losada, 1990:256-286). Pronto veremos que los objetores noviolentos, a pesar de su escaso número, materializaron este conflicto con sus argumenta​ciones políticas.

Para entender la actitud de la Comisión de Defensa, es necesario apuntar una breve nota sociológica, que también explica el carácter del movimiento de OC. El Ejército, marcado por la "politización funcional" (Bañón, 1991), monopolizaba en gran medida las tareas de defensa, policía y servicios de inteligen​cia, amparado en la jurisdicción militar. La auto-percepción y los sistemas de la vida castrense fueron profundamen​te marcados por esta desvirtuación de sus funciones. Incluso el teniente general Díez-Alegría (1973:43), señalaba en 1973 que el Ejército debiera cumplir una "función coactiva hacia el exterior [...] y hacia el interior, para oponerse a la subversión o a la violencia [...], deber histórico de guardián de las tradiciones y valores nacionales [...]".

El "autorreclutamiento" de los efectivos profesiona​les (entre la mitad y dos tercios de 1950 a 1960) y la "endogamia social" cultivada en esferas exclusivas de trabajo, ocio y educación conformaban un mundo segregado. Más aún, se impuso la movilidad territo​rial para impedir el arraigo en las comunida​des de residencia (Busquets, 1984:158-263), medida que también se aplica a los reclutas durante el servicio militar. En consecuencia, frente a esta "politiza​ción antidemocrática" (Bus​quets, 1984:263) del Ejército, surgió una OC también politizada, que veía a la institución castrense como una estructura represiva. Militarismo y objeción no sólo se muestran contra​rios, sino beligerantes. Perfiles que se dibujan en este período, pero que explican el curso político posterior. 

1.2.  Orígenes del movimiento de objeción

Durante el franquismo resulta desmesurado hablar de la existencia de un movimiento de OC. Hasta la elaboración del proyecto de 1973 sólo surgieron seis objetores noviolentos, frente a casi 300 Testigos de Jehová.
 Hemos analizado por qué las elites "aperturistas" intentaron una regulación de la OC. Ahora bien, en cuatro años se produjeron tres iniciativas gubernamenta​les. La callada resignación con que los Testigos de Jehová cum​plían sus condenas no reportó ningún tipo de presión. Por tanto, la insignificancia numérica de los objetores noviolentos subraya la eficacia de su estrategia en un régimen sin partidos, con censura y numerosos resortes para reprimir la protesta social, que, además, eran casi monopoliza​dos por el estamento castrense.

Incluso la publicidad de la OC conllevaba el encarcela​miento por "inju​rias". Grupos reducidos establecieron contactos personali​zados con políticos pertene​cientes (o que habían pertene​cido) al régimen; en concreto, los demócra​tas cristianos. Diversas plataformas de oposición nutrieron o respaldaron a estos primeros objetores: organizaciones post-conciliares (Pax Christi, Justicia y Paz); el movimiento universita​rio y el vecinal, las corrientes contra​culturales y ciertos órganos profesionales, como los Colegios de Aboga​dos. Con estos apoyos y a pesar de los escasos resultados, los objetores noviolentos lograron mantener el tema en la agenda del Gobierno (al menos como iniciativa) y, finalmente, invalida​ron la solución penal adoptada en 1973.

Procedencia y recursos

La protesta universitaria, los movimientos alternativos y el distanciamiento de la Iglesia respecto al franquismo constituyeron tres fuerzas motrices de la OC ideológi​ca.
 El primer objetor noviolento, José Beunza, ejemplifica su estrecha interrela​ción. Detenido previamente por su participa​ción en las moviliza​ciones de la Universidad de Valencia, conoció la OC noviolenta en un encuentro celebrado en 1967 con la Comuni​dad del Arca de la Occitania francesa. Este grupo, heredero de las tesis de Ghandi, fue fundado por el filósofo italiano Lanza del Vasto (1901-1981). Asumiendo la noviolencia, el ecologismo y un anarquismo con marcados componentes religiosos, había desarrollado campañas contra la guerra de Argelia, la carrera de armamentos o el desarrollo nuclear galos. Entre los primeros grupos de españoles que se plantearon la OC destaca el Equip de treball sobre l'objecció de consciéncia, integrado en Pax Christi. Por otra parte, algunas universidades confesionales, como Deusto, Comillas o el Instituto León XIII, sirvieron como foros de debate y de proceden​cia de futuros objetores. Revistas de la Iglesia como Vida Nueva o El Ciervo se hicieron eco del caso de Beunza.

A principios de los años sesenta se fundaron las Juventudes Obreras Cristianas, de las que surgió el segundo objetor novio​lento, Jordi Agulló. En 1972, dos sacerdotes se negaron a jurar bandera.
 Entre la jerarquía eclesiástica, la catalana y la vasca (especialmente receptivas a los aires post-conciliares) respladaron de forma abierta al movi​mien​to. Las tensiones de la Iglesia con la dictadura aumentaron a partir del nombramiento del cardenal Enrique Tarancón como presidente de la Conferencia Episcopal. Ésta última, a iniciativa del obispo auxiliar de Bilbao, José María Setién, recomendó a las autoridades una "fórmula legislativa integradora y generosa" en 1973.
 

Otro importante resorte institucional fueron los colegios profesionales, por cuyo control se libró una lucha entre las familias franquistas. En 1971 el Colegio de Abogados de Barcelo​na era la única institución española que apoyaba las demandas de los objetores. Surgieron también los Grupos de Abogados Jóvenes, que en Madrid contaron con Jaime Gil-Robles y Gil-Delgado o Joaquín Ruíz-Giménez. Ambos jugaron después un papel clave a favor de los objetores. Incluso entre los militares integrados en la Unión Militar Demo​crática (UMD), se recabaron apoyos. El comandante José Altozano fue arrestado durante dos meses por la defensa que hizo de un objetor.
 Sin embargo, los contactos con los mandos parecen haberse limitado a la interme​diación del hermano del teniente general Manuel Díez-Alegría; José María, un jesuíta progresista que llegó a implicarse en algunas protestas.

Aunque reducidos, éstos no eran recursos irrelevantes: se contaba con apoyo jurídico y doctrinal. Los grupos católicos actuaban como canales de comunicación con la jerarquía eclesiásti​ca y personajes políticos afines. Justicia y Paz tomó el relevo de Pax Christi, organizando la campaña de Beunza y, como veremos, promovió varias iniciativas legales ante la Administración. Sin embargo, los contactos políticos eran individualizados; debido, entre otras causas, a la prohibición del asociacionismo entre los procuradores. Sin duda alguna, la familia política más próxima fueron los demócratas-cristianos. Agrupados algunos de ellos en el seudónimo colectivo de los "Tácitos" defendieron desde el Ya los diversos intentos de reconocer la OC. También hemos constatado el importante papel jugado por los procuradores familiares.

Para finalizar, resulta significativo que los partidos clandesti​nos no colaborasen con los objetores.
 La izquierda denunció la represión, y poco más. Uno de los primeros objetores declara: "desde los grupos de la izquierda se nos decía, `mientras estemos en la oposición muy bien, pero cuando llegue​mos al poder ni se os ocurra objetar'". La posibili​dad de recurrir a la violencia para llevar a cabo la ruptura con el régimen alejaba los apoyos de la izquierda y también de las fuerzas neta​mente naciona​lis​tas.
 La OC se mostraba ya entonces al margen de los partidos.

En añadidura, el respaldo explícito a la OC comportaba demasiados costes para las carreras políticas oficiales. En una de las publica​ciones más afines, Cuadernos para el Diálogo, de 1971 a 1973 no se encuentra una sola declaración de los "aperturistas" criticando el veto militar o los alicortos proyectos enviados a las Cortes. La censura y la represión de los objetores se inscribe en el aumento de la represión que compor​taron el proceso de Burgos (1970), el de los líderes sindicales a finales de 1973, y los tres estados de excepción decretados entre 1969 y 1973. La disidencia objetora era un problema menor y quizás de ahí la insistencia del Gobierno de "lavar" con ella su imagen en los foros internacio​nales. La respuesta de los grupos de objetores fue emplazar allí sus reivindicaciones y desobedecer aquí la condena de 1973.

Propuestas y movilizaciones

En 1971 y 1973 los objetores promovieron varias propuestas legislati​vas, siempre acompañadas de campañas desobediencia civil indefecti​blemente reprimidas. La Comisión de Defensa comenzó a contraponer la "actitud subversi​va contra el orden establecido" de la noviolencia, "frente a la sumisión de los Testigos de Jehová".

En marzo de 1971, los grupos de apoyo a José Beunza remitieron a los ministros de Justicia y del Ejército una carta en la que exponían unos "principios básicos para un estatuto de la Objeción de Conciencia". Debían admitirse amplios motivos, la objeción selectiva y la sobrevenida. El servicio civil debiera revestir un "carácter social", no incidir en el paro y tener la misma duración que el servicio militar. Incluso se contem​plaba para los insumisos una prisión "equivalente a la duración del servicio militar". Los objetores no se limitaban a expresar estas exigencias, sino que decían hacerlo para ejercitar el "derecho natural", no reconocido por la dictadura, a participar en el proceso político.

Los argumentos con los que se defendía la anterior propuesta eran ideológicos. Evitaban, según sus palabras, escudarse en "razones de conciencia o fuero interno". En la misiva a los ministros franquistas se afirmaba que "en el ejército español, hoy, se da como justificación explícita o implíci​tamente la función que suele describirse como `defensa de la patria contra sus enemigos interiores'. Para nosotros, esto equivale a decir defensa de unos españoles contra otros españoles. Y da la casualidad de que los españoles defendi​dos son los que detentan el poder político o económico en nuestra sociedad, mientras que los que están enfrente son los más desfavorecidos". A continuación matizaban que su oposión se plantearía a cualquier tipo de Ejército, "de derechas o de izquierdas".
 Los cinco firmantes (entre ellos dos mujeres) aseguraban su intención de diálogo y el compromi​so de asumir la suerte seguida por Beunza. La presencia femenina expresaba que la OC no era un asunto exclusivo de mozos en edad militar.

En verano de 1970 se había celebrado un encuentro de objetores europeos en Suiza, donde se adelantaron las líneas de la campaña española. Cuando Beunza se declaró objetor, en enero de 1971, se ocupó el consulado español en Marsella y a finales de febrero comenzó una marcha de manifestantes desde Ginebra a Valencia, a la cárcel donde se encontraba preso. Cuando llegaron a la frontera habían recabado numerosos apoyos de instituciones internaciona​les, entre ellas la ya comenta​da del Consejo de Europa. Los grupos europeos realizaron también un sinfín de acciones simbólicas contra las representaciones diplomáticas del régimen franquista. La anunciada llegada a Puigcerdá se saldó con la detención de los españoles y la expulsión de los extranjeros. A partir del verano, comenzaron otras acciones distintivas del movimiento. Apenas unas decenas de activistas se lanzaron en solitario o en pequeños grupos a las calles de ciertas capitales de provincia con carteles alusivos a sus compañeros encarcelados. Los paseos de "los encartelados" concluían en la Dirección General de Seguridad, la cárcel o el manicomio. Sólo con esta estrategia podía rentabilizarse el escasísimo número de activistas y paliar la censura de la prensa nacional. El caso Beunza saltaba a los medios internacionales y las detenciones de extranjeros implicaban a los Gobiernos euro​peos. También se coordinó desde fuera el envío de cartas dirigidas a Franco y a Carrero Blanco.

Los objetores explotaban al máximo la limitada estructura de oportuni​dad política. Antes de la reforma penal de 1973, se presentaron a través de Pax Chisti dos propuestas. Una pretendía reducir las penas y abría la puerta a un servicio civil alternati​vo. Postura que, hemos visto, defendieron varios procura​dores. Le acompañaba un "Proyecto de Estatuto para los objetores de conciencia", que contemplaba para en caso de guerra "un servicio activo extraordinario no armado", una "comisión de reclutamien​to",  e inhabilitaciones para los insumisos. Sin embargo, no se renunciaba a la objeción sobrevenida, a la igual duración del servicio civil respecto al militar, ni a la desvinculación institucio​nal del Ejército.
 La Comisión de Defensa Nacional hizo caso omiso de tales iniciativas, pero ciertos procuradores familiares afirmaron que "puede ser patriota aquel que, en vez de optar por el servicio militar, esté dispuesto a hacer un servicio civil".
 Declaraciones en esa línea hubieran resultado impensa​bles tres años antes, cuando el problema de la OC se circunscribía a la acumulación de Testigos de Jehová en las prisiones. Otra movili​zación, previa a estos debates, había alterado el marco discursivo con el que, ciertos sectores políticos, debatían la OC.

La ausencia de libertades públicas forzó una nueva campaña para generar presión extranjera sobre el régimen en un momen​to crítico en las relacio​nes con el Mercado Común Europeo y la Santa Sede. De cara al proyecto de 1973, los objetores recurrieron a la retórica católica, a través de informes teológicos que justifica​ban la noviolencia.
  Así se desvinculaba el tema de las sectas protestantes y se argumentaba la OC desde la doctrina de la Iglesia. La documentación entregada a diversas autoridades y medios de comunicación se acompañó de una marcha de protesta hacia Roma. Al igual que la primera, nacía de la colaboración interna​cional de las asociaciones de objetores. La Internacional de Resistentes a la Guerra y Pax Christi reunieron a 300 manifestan​tes que, vestidos como presos, coincidieron en la Plaza de San Pedro con el Sínodo de Obispos.

Para entonces, ciertas instituciones españolas, como la Facultad de Derecho de Valencia y la Conferencia Episcopal, se habían sumado a los apoyos. Finalmente, el Gobierno envió el proyecto de reforma del Código de Justicia Militar, con la intención expresa de "humanizar" las penas. Incluso los procuradores militares que endurecie​ron la propuesta del Gobierno declararon seguir la "orienta​ción del Concilio Vaticano II, que pide que se tenga en cuenta con sentido humano el caso de los que se niegan a tomar las armas por estos motivos de conciencia". Otro de los argumentos más recurridos fue que una condena "benigna" encua​draría a España con occiden​te, enfatizando su "espirituali​dad" frente a los países comunistas.

En resumen, el incipiente movimiento de OC intentó una entrada indirecta en la agenda política, plagada de restricciones y controlada por los militares. Ante esta situación, los objetores redefinieron el problema de la OC, apoyándose en el creciente número de Testigos de Jehová encarcelados, pero desmarcándose de ellos. Con este fin, recurrieron a argumentos de la doctrina católica y subrayaron las dimensiones ideológico-políticas de su actitud. Si bien el reconocimiento institucional de sus reivindicaciones fue nulo, habían logrado permanecer en la agenda de los planes del Gobierno a través de la presión interna​cional. El Vaticano y el Mercado Común eran temas prioritarios de la agenda de las élites aperturistas, y el tratamiento conferido a los objetores suponía una vulneración evidente de los derechos humanos. No de mayor calibre que otras, como la represión política o sindical, pero su reforma podía comportar menores costes, en términos de enfrentamiento entre las familias del régimen. No lo entendió así ni el sector castrense integrista ni la ortodoxia del Movimiento Nacional.

Las movilizaciones comentadas, a pesar de sus escasos resultados políticos, sentaron las bases para llevar a cabo la primera campaña de desobediencia civil colectiva. Varios grupos de objetores exigieron a partir de 1975 un servicio civil por la vía de los hechos consumados. Desempeña​ron tareas asistenciales en barrios obreros y marginales de diversas capitales de provincias para pedir, a continua​ción, su reconocimiento a cambio del servicio militar.

Esta campaña, a caballo entre la agonía del franquismo (y del general) y la redemocratización, comenzó tras la excarcelación de Beunza y las actividades de Gonzalo Arias, otro de los pioneros de la noviolencia.
 El "Voluntariado para el Desarrollo" se presentó al Gobierno en 1974, con el respaldo de Justicia y Paz. Se crearon grupos de objetores y de apoyo, y se recogieron 1.250 firmas de jóvenes (25% de mujeres) dispuestos a realizar el voluntariado. En la documentación elevada al presidente de Gobierno se incluía una lista de organiza​cio​nes sociales que los acogerían. La propuesta consiguió la mediación de procura​do​res, como Marcelino Oreja, y personajes de gran relevancia pública posterior como Joaquín Ruiz Giménez, Gabriel Cisneros, Enrique Miret Magdale​na o Juan José Rodríguez Ugarte.
 La respuesta oficial se limitó al acuse de recibo.

Ante ello, los objetores organizaron guarderías, talleres educacionales, asilos e, incluso, hospitales de leprosos. Los barrios marginales de Hospitalet, Málaga, Madrid, Bilbao, Vich y Tarragona fueron los escenarios iniciales de dichos servicios autogestionados. El movimiento mostraba, así, a la población y al Gobierno la utilidad social de su acti​tud. Asociaciones de barrio y parroquias, dirigidas por jóvenes clérigos ligados a partidos de izquierda, proporcionaron cierta infraestructura de apoyo. Sin embargo, las autoridades hicieron caso omiso de estas iniciativas hasta que fueron hechas públicas, meses después de haberlas iniciado. Entonces, la respuesta oficial consistió en detener y encarcelar a los objetores, acusados de prófugos.

La experiencia con mayor eco fue la de Can Serra (barriada obrera de Hospitalet) donde cinco jóvenes realizaron tareas asistenciales desde el verano de 1975. Se comprometían "a respetar la verdad" y "la persona del adversa​rio". La autogestión de los servicios civiles se entendía como "desobediencia civil" con un objetivo fijado de antemano: el reconocimiento de la OC y la regulación de unos servicios civiles. Por último, la acción se ofrecía a todos los que aceptasen los principios anteriores.
 En febrero de 1976, se encarceló a los objetores de Can Serra. La carta enviada por Ovidio Bustillo al Capitán General de su región militar, anuncia una postura que se repetirá en la historia del movimien​to de OC: "mi actitud es de desobe​diencia e insumisión a la ley de Servicio Militar, por lo que me declaro culpable (según sus leyes) por cometer el `delito' de objeción de conciencia al servicio militar.
 Los objetores entraban en la transición como insumisos. La pena impuesta por la Comisión de Defensa en 1973 se había transfor​mado en objeto de una campaña de desobediencia civil, con demandas políticas concretas y una "pedagogía social", dirigida a las autoridades y a la opinión pública. Es decir, la OC se presentaba en positivo: no mera negativa al servicio militar, sino posible vía de transforma​ción de los valores y las estructuras sociales. Además, el "Volun​tariado para el Desarrollo", optativo para aquéllos no sujetos a las obligaciones militares, era factible. Aún se mantenía el Servicio Femenino, que podría convertirse en marco de las prestaciones de una ley de voluntaria​do. Veremos que esta fue una idea recupera​da por la cúpula militar durante la trasición, aunque con intencio​nes opuestas a las de los objetores.

1.3. Conclusión: delito militar y elitismo puro

El esquema propuesto para estudiar los temas de la agenda política compendia lo analizado hasta ahora. Comen​zaremos por la definición de la OC, que fija un marco discursivo determinante de las medidas políticas, y seguiremos con la caracterización de la estructura de oportuni​dad política. Ambos elementos revelan el control de la agenda por parte de la elite castrense.

La objeción de conciencia: delito contra el Ejército

La OC se introdujo en la agenda de las iniciativas de los Gobiernos franquistas entre 1970 y 1973 debido al encarcelamien​to reiterado de los Testigos de Jehová, un ejemplo más de la ineficacia de la jurisdicción castrense para controlar la realidad social del país. Además, el anacronismo de las sanciones impues​tas a los objetores actuaba como lastre de las relaciones interna​cio​nales del régimen. En 1964 el informe Birkelbach del Mercado Común Europeo exigía la democratización como prerre​quisito para establecer relaciones económicas con España. Por otra parte, la Ley de Libertad Religiosa de 1967 (vinculada al Concor​dato con el Vaticano) permitía considerar la objeción en términos de respeto al pluralismo de credo. La OC cobraba relevan​cia en un contexto interno, marcado por los desórdenes laborales y políticos también sometidos a tribunales militares, y en un contexto internacional que repudiaba la desme​sura de la represión autoritaria.

Sin embargo, la OC era un problema menor; al menos, en cuanto al número de afectados y los costes políticos que compor​taba. Los Gobiernos aperturistas toleraban sólo la OC religiosa y una leve reforma de la legisla​ción castrense. Recono​cer el pluralismo religioso no era equiparable a una Ley de Asociaciones Políticas; ni un nuevo artículo del Código de Justicia Militar, a una ley de Defensa Nacional. No obstante, la OC, al igual que estas otras políticas, encontró la oposición del "núcleo integrista", que definió la OC como delito.

La exención regularizada del servicio de armas se rechazó de plano, ya que éste constituía un "título de honor" y una "primor​dial obliga​ción" en el régimen nacido de la subleva​ción militar de 1936. El Gobierno remitió a la Comisión de Defensa Nacional dos proyec​tos muy restrictivos sobre OC religiosa en 1970 y 1971. Sin embargo, ambos fueron vetados, con argumentos típicos para cerrar la agenda política: incompatibi​lidad con los principios políticos "fundacionales", riesgos que comportaba y tipifica​ción de los objetores, primero, como "trastornados" y, después, como "conspiradores". Finalmente, en 1973 se tipificó la OC como "delito contra los fines y medios" de un Ejército que se mantenía como reserva de los principios del 18 de julio, custodiándolos de forma casi patrimo​nial.

Por tanto, la OC no logró la atención de las instituciones por su incidencia social "objetiva". Unos cuantos objetores noviolentos se apoyaron en la bolsa de Testigos de Jehová y reformularon el discurso con el que la OC se discutió en las instituciones políticas; aunque esto no se tradujese en una "solución" política. Las campañas en el extranjero ligaron el reconocimiento de la OC a la "homologa​ción internacional" y al "europeís​mo" que impreg​naban la agenda de las elites reformistas. La OC dejó de ser un problema con "causas naturales" de carácter patológico, para convertirse en un tema de derechos humanos básicos. La solución podría venir de una reforma parcial, que intentaron los católicos y los tecnócra​tas en el Gobierno. Sin embargo, la jerarquía militar consideró la OC como una "amenaza subversiva". Las nuevas penas de cárcel castigaban una actitud manifiestamente culpable y responsable, por tanto, del ataque que comportaba para el régimen. En 1973 la institución militar se dotó de una condena de prisión (3 a 8 años), graduable según los motivos y el número de los objetores, y que los inhabilitaba para garantizar (según afirmaba uno de los generales que exigieron tal medida) una "muerte civil".

Estructura de  oportunidad política, el control de la elite inmovi​lis​ta

La última década franquista ofreció una angosta estructura de oportunidad política, aprovechada al máximo por el incipiente movimiento de objetores. La división entre militares y civiles, y dentro de éstos entre las familias aperturistas e integris​tas, fue el factor clave del surgimiento (y del fracaso) de las iniciativas no penales. Los proyectos del Gobierno suponían un acelera​miento del lánguido proceso de la reforma. La "elite profesional" castrense, encabeza​da por el teniente general Díez-Alegría; los "católicos", que buscaban cierto desarrollo político; y los "tecnó​cratas", encargados del desarrollo económico, coincidían en sus objetivos, respectiva​mente: un Ejército más profesional y un régimen con mayor legitimidad en el ámbito interno y en el interna​cio​nal. La regulación de la OC era compatible con estos tres fines, y las políticas de Libertad Religiosa y del Servicio Militar abrieron ciertas oportunidades.

Las sucesivas propuestas de los objetores fueron un servicio de colaboración misionera en el Tercer Mundo, una prestación civil, una reforma penal que reconociese la necesidad de legislar en el futuro la OC y un proyecto de voluntariado social. Para la presentación de estas iniciativas, se contó con el apoyo de asociacio​nes religiosas progresistas (y, en los últimos años, de la jerarquía), políticos distanciados de la dictadura y represen​tantes de la abogacía. Estos apoyos, que no sectores de los que procedie​sen los objetores, proporcionaron argumentos doctrinales, cierta proyección nacional y canales de comunicación con las elites del Gobierno. Situaban, además, a los objetores entre algunas de las plataformas opositoras más significativas. Bien fundamenta​das técnicamente, las iniciativas fracasaron por la falta de recepti​vidad de los Gobiernos y el veto que ejercieron la "elite jerárquica militar", propiamente dicha, y la ortodoxia del Movi​miento Nacional.

En cuanto a las soluciones políticas debatidas, los Gobiernos promovieron un reconocimiento limitado y ambiguo de la OC religiosa. Las restricciones querían limar reticencias militares, y la ambigüedad pretendía transmi​tir una imagen de liberali​zación. En 1971 el Gobierno proponía que se reconoci​esen como objetores sólo a los miembros de ciertas iglesias protestantes, en tiempos de paz y a cambio de un "servicio militar especial". Por otra parte, se intentó obviar la discusión en el Pleno de las Cortes, requirien​do tan sólo una autorización de la Comisión de Defensa Nacional para elaborar un decreto. Procedi​miento cuya validez era más que dudosa: pretendía regular por decreto una materia que afectaba a la ley orgánica del Fuero de los Españoles. Las elites en el Gobierno restringían la participa​ción de actores externos, priman​do las negocia​ciones privadas entre unos cuantos grupos, y con la intención prioritaria de rebajar el debate público y el conflicto. Finalmente, el Gobierno presidido por Carrero Blanco en 1973 optó por la simple reforma del Código de Justicia Militar. Sin embargo, titulaba su iniciativa como "Proyec​to de Ley sobre negativa a la prestación del servicio militar". Se convenía, así, la única solución tolerada por la Comisión de Defensa, y podía ser presentada en los foros internacionales como un primer paso en la regulación de la OC.

La agenda de las iniciativas del Gobierno respondía a un claro control elitista pero, además, el grupo de interés con mayor poder y autoridad ejerció su veto. En los últimos debates de la Comisión de Defensa Nacional (en su mayoría, generales y joseanto​nianos) puede observarse la mayor participación de los procura​dores "familiares", que, en ocasiones, actuaron como portavoces de los objetores. No obstante, la mayoría de la Comi​sión ejerció su potestad legislativa. En suma, la agenda franquista era controlada de modo corporativo y directo por la cúpula militar, que vetó, bloqueó e impuso la agenda del Gobierno. La triple negativa, en cuatro años, de la Comisión de Defensa a reconocer la OC, constituye un ejemplo típico de non-decision making (Bachrach y Baratz, 1962). Se impidió que la OC pasase en la agenda del Gobierno del estatus de iniciativa al de actuación. Es más, mediante la represión se trató de impedir que los objetores movilizasen el proceso político.

El grupo de interés con más recursos (superiores, incluso, a los de las elites civiles, respecto a su esfera corporativa) ejerció un control elitista. La jerarquía militar inmovilista vetó la primera iniciativa del Gobierno, bloqueó el desarrollo del segundo proyecto, e impuso la forma y el contenido de la "solución" finalmente adoptada. Como hemos dicho, en 1970, el proyecto gubernamental fue devuelto al Consejo de Ministros. En 1971, el segundo proyecto fue endurecido hasta el extremo de convertirlo en inaplica​ble y forzar su retirada. En 1973, se tipificó criminal​mente en el Código de Justicia Militar, no la OC, sino el "rechazo en términos absolutos" del servicio armas, como un "delito contra los medios y fines del Ejército". Se pretendía negar la existencia presente o futura de causas legales para eximirse del reclutamiento por motivos de conciencia. Las disputas entre familias aperturis​tas e inmovilistas en este tema reprodujeron otras polémicas no raciona​les, y que se saldaban por la relación de fuerzas. Como en otras ocasio​nes, las familias aperturistas se vieron a "obligadas" a desdecir​se y a recurrir a la repre​sión.

Consciente y explícitamente, las autoridades militares impidieron, por primera vez en la dictadura, que prosperasen las iniciativas del Gobierno. Las condenas de cárcel impuestas, además, expulsaban la OC de la esfera política, recluyéndola en los calabozos militares. Sólo la estrategia de los objetores, en su primera campaña colectiva de desobediencia civil rompió ese dique, vigente durante más de una década. El Código Penal Militar no fue reformado hasta diciembre de 1985.

2.LA TRANSICION (1976 - 1982)

La transición que, a efectos de este trabajo, comprende hasta 1982 muestra una política de OC con cuatro dinámicas. (a) La preminencia de la elite jerárquica militar sobre los Gobiernos civiles, que ven condicionadas y, finalmente vetadas sus iniciati​vas. El control elitista es ahora indirecto, ya que decrece la partici​pación castrense en los órganos políticos. (b) El aplazamien​to de la regulación del derecho a la OC; en parte, por saturación de la agenda - prioridad y urgencia de otros temas - pero, sobre todo, para evitar el malestar de los militares y la protesta de los objetores. (c) La formación del Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC) que, a pesar de sus reducidas dimensiones, impidió que prosperasen los restrictivos proyectos que propugna​ban los mandos del reclutamiento, y promovió una regulación progresis​ta. Y (d) el recurso de los gobernan​tes a medidas adminis​trativas contradictorias con el marco legal. Se rebajó y encubrió el conflicto, sin apenas cuestionar un control implícito de la agenda, ejercido por los militares al margen de la Constitución.

No se produjo una regulación política de la OC, sino la simple atenuación de la herencia penal franquista. En la maraña de contradic​torias disposiciones destacan tres. El decreto de OC religiosa de 1976, que no se desarrolló por el desacato frontal de los objetores. Fue seguido por la orden de incorporación aplazada de 1977: una misiva firmada por el vicepresidente para Asuntos Militares, el teniente general Manuel Gutiérrez Mellado, que concedía prórrogas especiales para los objetores, en espera de una ley. Concebida como medida transitoria, sus efectos se extienden hasta 1988.
 Por último, se produjo el reconocimien​to constitu​cional del derecho a la OC en 1978.

Desde una perspectiva de control de la agenda política, las dos primeras medidas señaladas cumplieron una función clara. El decreto de OC religiosa simuló la homologación mínima y sólo formal con los tratados de derechos humanos firmados por España. La incorporación aplazada palió el encarcela​miento de los objetores, moderando su protesta, e impidió su crecimiento, al tener carácter secreto, aplicarse arbitraria​mente y prohibirse su publicidad. Permitió también aplazar la toma de decisiones en una materia cuya regulación despertaba excesivos recelos entre los militares y no satisfacía a los objetores. Por último, el mandato constitucional de regular la OC fue incumplido hasta 1984. Se creó, así, un vacío impresio​nante entre la constitucionali​za​ción de un derecho y su práctica condenada al ostracismo y a la inseguri​dad jurídica. La incorpora​ción aplazada se identifica con las regulaciones premo​dernas de la OC: exención irregular y arbitra​ria, combinada con fuertes penalizaciones e inexistencia de cualquier servicio alternativo.

Tras exponer las pretensiones de la elite militar, mostraré cómo la OC fue remitida a una agenda oculta, que demoró la regulación de la OC sin cuestionar las demandas castrenses. Las moviliza​ciones y el desacato legal de los objetores generaron un conflicto que, gracias a la incorporación aplazada, fue expulsado de la esfera política. Examina​remos, después, el proceso constitu​cional. Podremos, entonces, analizar la agenda legislativa del Gobierno y de la oposición, elegidos en 1979, y, en concreto, el frustrado proyecto de ley de la UCD.

2.1.El Servicio Nacional, las exigencias militares

La elite castrense encargada del reclutamiento, con el apoyo de sectores de la derecha, sólo se mostró dispuesta a legislar un Servicio Nacional que encuadrase militarmen​te no sólo a los objetores, sino también a toda la población civil.
 En caso de no prosperar, debía impedirse cualquier otra exención regulariza​da del servicio de armas. Se explica esta postura porque la transición arranca con un Ejército todavía marcado por un orígen "contra-revolucionario", y que asumía la transmisión de las "virtudes militares" al pueblo llano, y en bloque. Debiera funcionar como "columna vertebral de la Patria", eje de la "Monarquía militar" y siempre en coyuntura límite frente al enemigo interno y externo. Convertía en tarea cotidiana lo que es excepcional en otro Ejercito (Lleixá, 1986:97-166).

Nos encontramos, por tanto, con la misma elite jerárquica militar, politizada en los valores franquistas, y que se enfrenta de nuevo a la elite profesional militar, representa​da ahora por el teniente general Manuel Gutiérrez Mellado. En la transición, el Ejército pasa de ser un actor corporativo, privile​giado en el sistema autoritario, a tener que comportarse como actor concurren​te en un sistema democrático, en el que se adoptan decisiones por consenso. Sin embargo, dicho consenso - y, en especial, en la política castrense - está condicio​nado y tutelado por el poder político-militar. Éste se manifiesta mediante la imposi​ción y el veto en las políticas y decisiones, que afectan a objetivos y expecta​tivas con consecuen​cias, percibi​das o reales, para la institución militar (Olmeda, 1988: 48).

El tutelaje castrense de la política de OC es posible por dos razones básicas. El poder político-militar abando​na los cargos administrativos y políticos - no sin resisten​cias - para ejercer el control desde organizaciones militares, amparados en una imagen pretendidamente profesional (Ballbé, 1983:457). Las principales medidas sobre la OC surgen a iniciativa de Gutié​rrez Mellado, como vicepresiden​te para Asuntos Militares del primer Gobierno de Adolfo Suárez, pero son perfiladas y decididas por los organis​mos encargados del recluta​miento. Por otra parte, la desaparición de representantes militares en las institu​ciones políticas se ralentiza en la Administración de la seguridad pública y la jurisdicción. La OC, catalogada como delito en el franquismo, estaba comprendida en estas competencias. Como protesta política fue reprimida en la transición por las militarizadas Fuerzas de Seguridad, y como delito contra los fines del Ejército, por los Consejos de Guerra. El secuestro y la censura de las publicaciones de los objetores resultaban moneda común, antes de la aprobación de la Constitución
; produciéndose, incluso, la interrupción policial de alguna reunión del movimiento.
 En fechas tan tardías como 1981, las movilizaciones se saldaban con la encarcelación de los activistas.

En este contexto, la OC se convirtió en uno más de los temas "sensi​bles" para el "poder militar autóno​mo". Los mandos consideraban el servicio militar como período de adoctrinamiento y bastión de una influencia social, sin reforma ni concesiones. En un seminario sobre "Defensa de la Comunidad", de fechas previas a la Constitución, se concluía:

"El servicio militar se ha convertido en la última oportunidad de que se dispone para hacer que la Juventud toda, adquiera una firme concien​cia de la realidad de unos valores fundamen​tales para la vida y la supervivencia de nuestra patria. Consti​tuye, pues, este campo de acción del Ejército una nueva frontera a defender, la cual no puede abandonarse bajo el pretexto de las implica​ciones políticas [...]. Una renuncia a actuar de esta forma constitui​ría, más que una postura liberal o condescendiente, un acto de verdadera cobardía de difícil justifica​ción".

El reclutamiento obligatorio como "arma" frente al "enemigo interno" se hizo patente en los primeros años de la transición. Una semana antes de la muerte de Franco (12 de noviembre de 1975) se decretó la prestación del servicio militar fuera de la región de origen. De este modo, se aislaba a los reclutas de sus poblaciones de procedencia y, de paso, de grupos sociales hostiles como los universitarios. "[L]as Unidades Milita​res, incluso de noche, al completo de su plantilla" garantizaban la posibilidad de disuadir y, llegado el caso, combatir al "enemigo interno" con la tropa reclutada. El recelo castrense hacia el mundo civil fue casi antagonismo, y el servicio militar, un ámbito institu​cional imper​meabilizado al ejercicio de los derechos civiles entre otros, el de ejercer la OC.

En consonancia con estos planteamientos, antes de Constitución el Ministerio de Defensa promovió un anteproyecto de ley. Todavía pretendía "recoger el espíritu de nuestras Leyes Funda​mentales", englobando el Servicio Femeni​no y la prestación de los objetores en un "Servicio Nacional" extensible a toda la población. Dicho Servicio Nacional mantenía "la natural prioridad del de armas, como honor, entre los servicios a la Patria y a la Comuni​dad". Se dividiría a la población en "útiles para el servicio militar" y "útiles exclusiva​mente para el servicio civil". Esta última categoría incluía a las mujeres (alistadas desde los 16 años), a los excedentes de cupo y a los objetores, nunca reconocidos como tales. La finalidad prioritaria era disponer de un "instrumento para la formación espiritual, física y cultural de la juventud española".

El artículo 3 desglosaba el Servicio Nacional en tres ramas. (a) Defensa Civil, diseñada para "cooperar a la Defensa Nacional, a la Seguridad de la vida de la población y al mantenimiento del orden". (b) Protección Civil, que solventa​ría situaciones de riesgos provocados por "elementos naturales o acontecimientos extraordi​narios". La formulación ambigua de estos dos sectores podría servir para controlar a la población civil, según las definiciones de "orden" y de los "acontecimientos extraordinarios". Los objetores podrían verse inmersos (como los reclutas en la transición) en tareas policiales o rompiendo huelgas en los servicios públicos. La Defensa Civil, además, se prestaría en "centros y dependen​cias militares, entidades esenciales u órganos de seguridad". (c) Por último, se contemplaba el sector de Ayuda Técnica y Coope​ración para fomentar "el desarrollo nacional y extranjero". De haber prosperado el proyecto, éste habría sido el único ámbito de actividad aceptado por los objetores. El paralelismo con el servicio militar se llevó al límite: los porcentajes del contingente destinables a cada modalidad serían fijados por el Alto Estado Mayor y se añadía que "a los efectos de esta Ley se denominará recluta a todo individuo sujeto a las obligacio​nes del Servicio Nacional desde la situación de disponibi​lidad hasta que jure fidelidad a la bandera".

Este proyecto de militarizar al conjunto de la sociedad española surgió como propuesta de desarrollo de un decreto de OC religiosa de finales de 1976. Por tanto, debiera añadirse la limitación de los motivos de objetar a los estrictamente religiosos. Primero, el Gobierno promovería la Ley de Servicio Nacional y después la de la OC. En primavera de 1978 el texto del antepro​yecto fue filtrado a la prensa. La Dirección General de Desarrollo Comunitario, de la que dependía la Subdirección General de la Condición Femenina, redactó un proyecto de "servicio cívico temporal" para mujeres, objetores e "inútiles para el servicio militar". Tendría una duración de 6 meses para las primeras, 18 meses para los "exentos por causas físi​cas" y dos años para los objetores.
 Era evidente la función punitiva y el intento de absorber​los en una versión del Servicio Femeni​no, ahora extendi​do también a los discapacita​dos. El Gobierno filtró el texto a la prensa en abril de 1978, pero el rechazo de la oposición y del MOC aplazaron sine die la tramita​ción.

Exactamente un mes más tarde, la prensa se hacía eco del proyecto de Servicio Civil específico de los objetores, que había sido redactado por Defensa, junto con el Anteproyecto de Servicio Nacional.
 Incluía la penaliza​ción de la "incitación y propaganda de la OC".
 Pero las campañas de los objetores alteraron los planes legislativos del Gobierno. En otoño de 1979 el Gobierno anunció que regularía la OC y el servicio militar, para después promover una ley de Servicio Civil, que bien podría integrar - matizando su carácter militarista - las exigencias castrenses del Servicio Nacional.
 Se inspiraba en la ley francesa de 1972, una de las más duras, cuyos efectos desmoviliza​dores había analizado el MOC.
 Sin embargo, este calendario legislativo no llegó a cumplirse. La protesta de los objetores forzó varias amnistías y la incorporación aplazada.

2.2.Políticas placebo y agenda oculta

Los Gobiernos de la transición emplearon políticas placebo (Stringer y Richardson, 1980:23), que trataron los síntomas del problema (el encarcelamiento de los objetores), pero no las causas. Los activistas fueron puestos en libertad intermitente​mente, sin alterar lo más mínimo el marco político. Es decir, se gestionó la OC en una agenda oculta. Utilizo el adjetivo con un doble sentido: estas medidas se mantuvieron en relativo secreto, y ocultaron un problema, acallando la insufi​ciencia del marco jurídico-formal que no se aplicaba.

La agenda oculta se compone de medidas adminis​trativas, adoptadas en el seno del Gobierno tras negociacio​nes con la elite militar. No fueron debatidas en público y se prohibió publicitarlas. Si bien pueden entenderse como un signo de tolerancia, al constituir la única política efectiva, demoraron la regulación de la OC. Algo imposible sin el aparente recono​cimiento de los objetores religio​sos (diciembre de 1976) y el aplaza​miento de sus obligaciones a la espera de un marco legal (noviem​bre de 1977). Entre ambas medidas, se aplicaron a los objetores las amnistías de carácter general (julio de 1976 y octubre de 1977). Esta política placebo venía exigida por los pactos interna​cionales de la joven democracia, repre​sentaba el máximo que la elite castrense toleraba, y respondía a la constante moviliza​ción de los objetores.

El Real Decreto 3.011 de 1976 ha sido calificado como "un trascendental avance en la consideración legal de la objeción de conciencia en España" (Millán, 1990: 99). Si bien es verdad que por primera vez se recogía la OC en un texto legal, la afirmación resulta excesiva. En el preámbulo se citaba el Pacto Internacional de los Derechos Civiles y Políticos, suscrito tres meses antes, y que recomendaba la creación de servicios especiales para los objetores. El decreto, sin embargo, tan sólo establecía que las prórrogas especiales, contempladas por la Ley de Servicio Militar de 1968, que serían aplicables por "razones de conciencia, de carácter religioso".

La estructura de oportunidad política se había abierto con el desplazamiento de los sectores más involucionistas en la dirección civil y militar. El inminente Referéndum sobre la Reforma Política requería ser convocado en ausencia de presos políticos. Y las medidas de gracia carecían de efectividad si los objetores eran llamados de nuevo a prestar el servicio militar. De ahí, que en 1976 sólo se decretasen unas prórrogas especiales. Cuando los objetores rechazaron este decreto, se hizo imprescindi​ble la orden de incorpora​ción aplaza​da. Tras la autodisolu​ción de las Cortes franquis​tas, el "bunker" carecía de resortes para ejercer el control que había garantizado la Comisión de Defensa Nacional. Como última tentativa, Fuerza Nueva presentó un recurso de contrafuero que fue desestimado.

La celeridad con la que se dictó el decreto de 1976 muestra a las claras que existían borradores previos, probablemen​te de los gobiernos franquistas de 1970 y 1971. Fue precedido de contactos con la cúpula militar, para asegurar su neutrali​dad en la transi​ción.
 En el anuncio de la medida ante sus compañe​ros de armas, Gutiérrez Mellado debió recordarles el deber de obedien​cia: "la decisión que se adopte [...] debe ser aceptada por el Ejército disciplinada y serenamente y no tomada como claudica​ción, ofensa al Ejército o motivo para exhibir un patriotis​mo más o menos encubridor de posturas políticas persona​les no admisi​bles".

Los organismos militares encargados del reclutamiento tuvieron la última palabra. En octubre de 1976, la Junta Intermi​nisterial de Recluta​miento (JIR) consideraba oportuno "habilitar, a nivel de Decreto, una fórmula experimental, de carácter provisional, que permita un estudio de la evolución de la situación para actuar posteriormente en consecuencia". La regulación con rango de ley fue rechaza​da de plano, ante el peligro de "politizar el asunto". Una vez más, se evitaba la discusión pública que implicaría una normativa superior y definitiva. El texto final fue propuesto por la JIR y avalado por los ministros milita​res.
 Se encuadraba a los objetores en situación de prórrogas militares, disponibles, por tanto, para el Servicio Nacional que hemos comentado. En su primer informe de 1977, Gutiérrez Mellado (1981:2​24) anunciaba la inminente creación del mis​mo.

El decreto no imponía plazos ni líneas para ser desarro​lla​do y perseguía la desmovili​za​ción de los activistas: se le informó de inmediato al MOC que las prórrogas se extende​rían hasta la salida de una ley.
 Más que un reconocimiento de la OC religio​sa, muestra los rasgos de ciertas órdenes ejecutivas del franquis​mo, emitidas de improviso para redefinir y proteger el poder de las burocracias más inmovi​listas en épocas de cambio. Poco importaba la confusión normati​va o que las nuevas disposi​ciones no se cumplie​sen jamás.
 De hecho, se intercam​bia​ba el monopolio castrense para penalizar a los objeto​res, por el de la concesión de prórrogas, sin interven​ción de autoridades ajenas. Si no se renovaban las prórrogas, los objetores habrían de incorporarse al servicio militar. Al igual que la reforma del Código de Justicia Militar de 1973 (que imponía nuevas condenas, bajo el excesivo título de "Ley de Negativa a la Prestación del Servicio Militar"), era posible presentar "El Real Decreto sobre la Objeción de carácter religioso al Servicio Militar" de 1976 como una auténtica ley de OC en los foros internacionales. Por último, aunque revelaba una tolerancia bastante mayor a la demostrada por el franquismo y su intención no fuese, en absolu​to, la represión de los objetores, apenas sirvió para paliarla. Sólo 26 objetores de un total de 188 se acogieron a este decreto, por lo que en 1977 fueron amnistiados 225 (CESE​DEN, 1983:72).

Simultánea​mente a su creación, a comienzos de 1977, los 75 miembros fundadores  del MOC anunciaron el desacato al decreto de OC religiosa. Criticaban la no admisión de motivos seculares, el carácter militar de la ley, la duración "punitiva" del servicio civil y la ambigüedad respecto a la jura de bandera y a la OC en tiempos de guerra.
 Apoyado de nuevo por Justicia y Paz, el MOC recorda​ba a las autoridades el Proyecto del Voluntariado para el Desarrollo, remitido al Gobier​no en tres ocasiones (10 de mayo de 1975, 14 de febrero y 17 de noviembre de 1976). A partir de entonces, se sucedieron campañas en favor de los encarcelados por negativas de los mandos a conceder las prórrogas, objetores que no las solicitaban y/o desarrollaban servicios civiles autoges​tiona​dos... (Rius, 1988:143-146).

La transición aumentaba las posibilidades de movilización de los objetores, hasta el punto de que las condenas franquistas de 1973 fueron invalidadas por las sucesivas amnistías y, más en concreto, por la orden de incorporación aplazada. Ésta también supuso la derogación de facto (nunca formal) del decreto de 1976 y fue fruto de otra campaña con relevantes apoyos internacionales y de los nuevos partidos, especial​mente del PSOE. En septiem​bre de 1977, Marco Panella, líder del Partido Radical italiano, inició una huelga de hambre y sed, exigiendo la suspen​sión de consejos de guerra a los objetores. Se entrevistó con los presidentes de las Cortes y del Congreso de los Diputados. Los líderes de la socialdemocracia europea enviaron telegramas al presidente del Gobierno. Varios diputados italianos presentaron una denun​cia ante el Consejo de Ministros de la Comunidad Económica Europea. Se sucedieron también las adhesiones de intelectuales extranjeros y nacionales.

Esta campaña forzó la aplicación anticipada de la amnistía general de 1977, ya que el Consejo de Europa tenía proyectada una sesión especial dedicada a España. Los activistas encausados como prófugos sumaban ya los cuarenta.
 Un día después, el MOC presentó en el Congreso unas normas provisionales que evitasen nuevas detenciones. Trataba, en última instancia, de arrancar del Gobierno una "garantía por escrito del derecho a la OC", que contó con el respaldo de relevantes figuras que iban desde el secretario del PSOE hasta ex-ministros de Franco, pasando por algún miembro de la Unión Militar Democrática.
 Esa garantía llegó casi de inmediato con la orden de incorporación aplazada, a través de una carta enviada por Gutiérrrez Mellado a los Jefes de Estado Mayor. Se concedería una "licencia temporal, sin abono de tiempo" del servicio militar para todo objetor: los amnistiados, los nuevos casos e, incluso, los reclutas que se declarasen como tales. En la negocia​ción previa, entre Gobierno e institucio​nes militares, se tuvo en cuenta que el decreto de 1976 había sido desobedecido por el MOC, y que también lo sería la ley que lo desarrollase.
 Es decir, el MOC había frenado la consoli​dación de una legislación suma​mente restrictiva y reavivó la búsqueda de otras soluciones.

En paralelo se habían desplegado intensos contac​tos políticos, especialmente con el PSOE. Fruto de esa colabora​ción surgió un anteproyecto elaborado por la Comisión Técnico-Jurídica del partido socialista. Se ajustaba al modelo alemán, ya que igualaba la duración del servicio militar y del civil, y admitía la objeción sobrevenida. Las actas de la Asamblea Estatal del MOC de noviembre de 1977 recogen este proyecto que podía "quedar como definitivo". El mayor obstáculo residía en el tribunal de reconoci​miento, con mayoría del Ministerio de Defensa y potestad para exigir ampliación de motivos. Los objetores indica​ban que: "si es necesario para conseguir la supresión del Consejo [tribunal], no consideramos grave que se aumente ligeramente el tiempo [del servicio civil]". Esta propuesta resulta muy reveladora, ya que manifiesta el acuerdo de aceptar una penalización en el tiempo de la prestación, a cambio de garantías totales de "respeto a la libertad ideológica y de conciencia".

Éste es el momento en el que las demandas del MOC estuvie​ron más cerca de ser recogidas institucionalmente. Pero, la demora legislativa, forzada tanto por el proceso constituyente como por el recelo de las esferas militares, evitó la discusión parlamentaria de estas iniciativas. Sólo el senador centrista Félix Pérez Pérez solicitó que se "eximiese o redujese el servicio militar a los posgraduados que organizadamente colaboren en programas de desarrollo extranje​ros". La iniciativa fue rechazada de plano por su propio grupo, con planteamientos cercanos a la jerarquía militar.
 Las Cortes constituyentes jamás discutieron temas militares que, como la OC, pertenecían a una agenda negociada casi en exclusiva entre el Gobierno y el generalato.

En resumen, se había remitido la OC a una agenda oculta, resultado de una suma de políticas placebo (amnis​tías y prórro​gas). Indudable​mente revelan una flexibilidad y un pragmatis​mo que el franquis​mo había sido incapaz de mostrar. Pero debe analizarse el conjunto de normas que formalmente regulaban la OC. El artículo del Código de Justicia Militar, dictado en 1973, se mantuvo como mecanismo de disuasión (3 a 8 años de prisión, más inhabilitacio​nes). El decreto de 1976 reconocía exclusivamen​te la OC religio​sa. Pero lo invalidaba la orden de incorpora​ción aplazada, sin estatus jurídico-legal alguno. Esta última no se publicó ni en el Boletín Oficial del Estado ni en el del Ministerio de Defensa; y su propaganda estaba penaliza​da por la jurisdicción castrense. En ocasiones, los oficiales alegaron descono​cer​la o admitieron únicamente una declaración de princi​pios religio​sos (Rius, 1988:148). La función última de toda esta política no fue sólo paliar un conflicto, entonces quizás irresoluble, sino dilatar el proceso legislativo sin cuestionar los intereses castrenses. Aparte de la inseguridad jurídica que sufrían, los objetores no podían realizar nuevas campañas: no existían ni leyes a las que oponerse ni suficientes presos por los que movilizarse.

2.3.Constitucionalización del derecho a eximirse del servicio de armas

En 1978 las Fuerzas Armadas fueron encuadradas lega​lmente en un contexto democrático, mediante las Ordenanzas Reales
 y la Constitución, que recogía en el artículo 30.2: "La ley fijará las obligaciones militares de los españoles y regulará, con las debidas garantías, la objeción de conciencia, así como las demás causas de exención del servicio militar obligato​rio, pudiendo imponer, en su caso, una prestación social sustituto​ria". La OC no se define como derecho funda​mental,
 sino como excepción a un deber jurídico no general (sólo de la población masculina): servir a la patria con las armas. A pesar de que lógicamente la objeción se deriva de la libertad de conciencia, tal vinculación fue rechazada en los debates constituyen​tes.

Por tanto, OC se identificó con objeción al servicio militar. Esto contrastaba con la propuesta del MOC, que ofreció el siguiente texto: "1. Ninguna persona podrá ser obligada a realizar actos contrarios a su conciencia. La libertad de pensamien​to y religión serán respetadas. 2. Toda persona tiene derecho a la objeción de conciencia al servicio militar y a la realización de un servicio civil alternativo. 3. El servicio civil tiene carácter voluntario para ambos sexos, para los objetores de conciencia será obligatorio mientras tenga este carácter el servicio militar".

Estos argumentos fueron rechazados en una breve tramita​ción con dos tipos de enmiendas: la OC como un derecho y la no penalización con la duración del servicio civil. Ninguna de ellas prosperó. La Comisión Constitucional planteó la equipara​ción de los tiempos del servicio militar y del civil, en una votación que reveló que el escaso debate no implicaba aquiescen​cia: fue rechazada por 16 votos en contra, ningún voto a favor y 14 abstenciones.
 Finalmente, desapareció toda referencia a la objeción como derecho y se especifi​có que sólo se obligaría a los objetores a cumplir el servicio civil (Escobar, 1993: 259-263).

La tramitación del artículo 30 revela la búsqueda de consen​so. Sólo la ultraderechista Alianza Nacional 18 de Julio - que se oponía al reconocimiento de la OC - y la derecha liderada por Manuel Fraga Iribarne - que propugna​ba un servicio militar no armado - discrepaban de la actitud mayoritaria. La inclusión de la OC en el texto constitucional, suponía un importante refrendo. Sin embargo, éste ha sido criticado por reflejar la deliberada ambigüe​dad e indefini​ción de las fuerzas políticas, que se tradujo en posteriores dificultades de interpretación (Cámara, 1990: 132-135). El excesivo laconismo permitía lecturas que podían afectar el conteni​do de este derecho. Precisio​nes como la duración máxima de la prestación social o un enunciado generoso de motivos personales habrían conferido cierta protección a los objetores. La expresión "con las debidas garantías" - que figura en la frase "la ley regulará, con las debidas garantías, la objeción de conciencia" - resulta confusa. Podría referirse a la protección del ciudadano común o de las institucio​nes militares. La opción escogida entre las anteriores determi​na el carácter restrictivo o tolerante de una ley de OC (Soriano, 1990: 36-38). Uno de los padres del texto, Oscar Alzaga (1978: 273), no titubea respecto al sentido de las "garantías" del artículo 30.2: "[es] un mandato que el poder constituyente formula al legislativo constitui​do para que las normas del desarrollo legislativo de este precepto no constitu​yan una cómoda vía para quienes se autocalifican de objetores de concien​cia." Que ésta fuese la interpretación del grupo en el Gobierno debió mitigar los recelos castrenses.

Contradictoriamente, el artículo 53.2 de la Constitu​ción estableció el acceso directo al Tribunal Constitucional en materia de OC, con lo cual ésta se identificaba con las libertades fundamen​tales, que, sin embargo, figuran en los artículos 14 a 29. La controversia surgió de forma inmediata y resultó clave en el cuestiona​miento de las leyes posteriores. El conflicto entre la Carta Magna y la incorporación aplazada no se hizo esperar. El Tribunal Constitu​cional perfiló la OC como un "derecho de aplicabilidad inmedia​ta", aunque no estuviese legislado como tal (Ministerio de Justicia, 1989:18). La sentencia 15/1982 es la más extensa y elabora​da. La OC se presenta como una concreción del derecho funda​mental de la libertad ideológica y "especialmente protegido", al igual que el núcleo de derechos fundamentales y libertades públicas. Tres años más tarde, el Defensor del Pueblo basa​ría en esta sentencia el recurso de inconstitucionali​dad (Rius, 1988: 164-165).

No existe literatura disponible sobre las presiones que el Ejército ejerció en la Constitución de 1978. Por ejemplo, Mella (1989:167) se limita a afirmar que éstas afectaron a la OC, los Tribunales de Honor y la pena de muerte. Los últimos rasgos señala​dos, si bien son insuficientes para descalificar el texto constitucio​nal, revelan una considera​ble autonomía del Ejército respecto al poder civil; así como la intención de la clase política de no convertir el tema en cuestión de disputa. Se intentó en realidad, comprometer a las Fuerzas Armadas, como garantes del ordenamiento constitucional, para que no quedaran al margen (Ballbé, 1983:464). Sin embargo, ese papel se transformó en tutelaje, especialmente férreo en la agenda militar. Las iniciativas parlamentarias que intentaron desarro​llar el artículo 30.2 adoptaron las mismas ambigüeda​des que lo caracterizan.

2.4.La agenda legislativa de la transición

Como hemos apuntado, desde el Ministerio de Defensa dirigido por Gutiérrez Mellado se intentó desarrollar el decreto de libertad religiosa de 1976, siguiendo las directrices de un "Servicio Nacional" que todavía recordaba al franquismo. La oposición frontal de los objetores lo impidió e invirtió las prioridades. Tras la Constitu​ción, la UCD presentaría un proyecto de Ley de OC, después, la reforma del servicio militar y, finalmen​te, un Servicio Civil. Éste último era una nueva versión del Servicio Nacional, a cargo del Ministerio de Interior, y enmarca​do en la estructu​ra de "Defensa Nacional" que exigían los militares. El proyecto de ley de OC, tras sucesivos aplazamien​tos, se reveló muy restricti​vo. Ni la reforma del servicio militar ni el servicio civil fueron jamás concreta​dos.

A medida que avanza la competencia partidista se observa una mayor receptividad hacia la OC. Las elecciones generales de 1979, y las autonómicas en Cataluña y el País Vasco en 1980 abrieron la estructura de oportunidad política. La oposición comenzó a denunciar, con relativa eficacia, el marco legal y a intentar acelerar las actividades del Gobierno. El rechazo generalizado entre la oposición de izquierdas y nacionalista al proyecto de ley de la UCD prueba la penetración de las reivindicaciones de los objetores en gran parte del arco parla​mentario.

Sin embargo, la estructura de oportunidad política volvió a cerrarse al final de la legislatura. Las instituciones, y en concreto el Gobierno, revelaron su debilidad para regular de forma definitiva el derecho a la OC. La crisis de la UCD y la intentona golpista de 1981 abortaron la aprobación de primer proyecto de ley elaborado por un Gobierno que procedía de las urnas y que situaba a un civil, Agustín Rodríguez Sahagún, a la cabeza del Ministerio de Defensa. La presentación de dicho proyecto se demoró reiteradamente y no llegó a debatirse en el Pleno. Las tensiones militares vetaron implícitamente y disuadieron la adopción de una política de OC. Antes de centrarnos en la agenda del Congreso de los Diputados, caracterizaremos los contactos parlamentarios que desarro​lló el MOC.

La labor política del MOC

El trabajo político de los objetores se centró en el reconoci​miento de la OC como derecho fundamental en la Constitu​ción y en lograr una ley de OC progresista. Como hemos visto, fracasó el primer objetivo. El segundo requería contarres​tar la presión del Ministerio de Defensa y, simultá​neamente, colaborar con la oposición diseñando textos alternati​vos. El desacato colectivo anuló las penas franquistas y la restric​ción de las motivaciones religiosas para objetar. La incorpo​ración aplazada abrió una vía de exención impensable hasta enton​ces. Desde 1978 hasta 1984, se registraron 6.855 casos (Rodrigo, 1986: figura 13). Finalmente, el nivel de protesta había influido en el aplazamiento del Servicio Nacional que propugnaban los círculos militares.

Por lo que respecta a las propuestas legales, se observa una gradual asimilación institucional de ideas como el "Voluntaria​do para el Desarrollo". Sin embargo, la versión castrense del Servicio Nacional la desvirtuaba por completo. A medida que se demoraba una regulación definitiva, crecía la inseguri​dad jurídica de los objetores y las dificultades de consensuar en el MOC un proyecto legal. En 1977, el MOC enviaba un "ultimátum" al Gobier​no para que presentase un proyecto de ley o reconociese los servicios autogestionados realizados hasta entonces. Los consejos de guerra les aplicaron condenas de entre 3 y 8 años.

A partir de 1978, el MOC presentó una plataforma de reivindicaciones que coinciden con la doctrina actual del Parlamen​to Europeo. Planteaba con posibilismo "tres puntos mínimos", consensuados entre todos los grupos del MOC: "1. Servicio Civil no militar ni militarizable. 2. Que las actividades de los Servicios Civiles no agraven el paro (y en consecuencia no se desarrollen en sectores laborales retribuidos, especialmente en los ámbitos en que existe una demanda de puestos de trabajo). 3. Libertad de todos los encarce​lados por motivos de objeción". Una ley que hubiese cumplido esos requisitos habría sido acatada por la mayoría de los objetores.
 Es de destacar que el MOC renunciaba a reivindicacio​nes clásicas. La respuesta institucional fue nula. A partir de entonces el MOC exigirá eliminar los "cuatro filtros" que podrían usarse para controlar el crecimiento de objetores: motiva​ciones prohibidas, tribunal de reconoci​miento, la prohibición de la OC sobrevenida y una prestación social más larga que el servicio militar.

"El trabajo político dentro de la campaña por la ley de objeción", como se denominaron los contactos mantenidos con la clase política entre 1979 y 1982, muestra a la perfección el papel de los movi​mientos sociales en la agenda política. En concreto destacan dos rasgos: la continua reformula​ción de las reivindica​ciones, profun​dizadas al hilo de su posible aceptación, una constante interacción con las instituciones, en el margen de lo políticamente factible. Esta tarea consiste en introducir proyectos novedosos en el proceso político, en forma de proyectos de ley, programas electorales, etc. Pero la reformula​ción de demandas adquiere carácter permanente para conservar el carácter reinvidicativo y expander el juego político.

En su primer congreso de 1979, el MOC adoptó una solución de compromiso con los ya entonces partidarios de la insumi​sión.
 So pena de dividir a los escasos activistas, se soslaya​ron las diferen​cias internas promo​viendo una ley que cumpliese el máximo de reivindi​caciones. Pero en los contactos con diputados y gobernan​tes los portavoces del MOC nunca hablaron en nombre de todos los grupos, ni negocia​ron las condiciones de aceptación de la ley. Según documentos internos de 1979, se combinaba el escepticismo ante la política oficial y las vías jurídicas, con el recurso incesante a ambas. Se exponían de modo continuado y crítico los planteamien​tos ante los órganos de decisión política, se buscaba información "de primera mano", y se recababan apoyos para paliar la represión.
 Todo ello con el aviso de la desobedien​cia civil a una ley que no cumpliese unos mínimos requisitos, cada vez más elevados. Los frutos de la estrategia pueden verse en la agenda de la primera legislatu​ra.

La agenda parlamentaria. I Legislatura, 1979-1982.

Las iniciativas de los Grupos parlamentarios, tras las elecciones de marzo de 1979, se dividen en aquéllas que denuncia​ban el encarcelamiento de los objetores y las que pretendieron acelerar una regulación por parte del Gobierno. Sin embargo, la postura castrense condicionó una cautela excesiva de la oposición, obligó al veto gubernamental de toda iniciativa ajena (e incluso de sus diputados) y, finalmente, bloqueó de forma tácita el proyecto de ley de la UCD.

El eco parlamentario de las movilizaciones

La incorporación aplazada creó tensiones internas en el Ejército, al ser desobedecida por algunos oficiales. Los activistas del MOC se organiza​ron mediante una declaración estereotipada, que permitiese acciones legales colectivas. En abril de 1979, el Grupo Socialista, con el apoyo del Comunista, pedía información sobre la no aplicación de la incorporación aplazada en Melilla, que ya había provocado 15 manifestantes detenidos en Barcelona.
 Más relevancia revistió la pregunta al Gobierno del diputado de Euskadiko Eskerra, Juan María Bandrés, sobre una campaña para hacer pública la orden de incorporación aplazada.
 El 16 de marzo de 1980 fue detenido un objetor vasco por repartir folletos a favor de la OC a las puertas de un centro de recluta​miento. Las inculpaciones de otros objetores y de numero​sos representantes políticos y sindica​les desembocaron en la moviliza​ción más intensa desde 1977. En total fueron encarcelados 20 objetores. En sus comuni​cados el MOC condenaba la censura castrense que pesaba sobre la actividad de otros colectivos, como periodistas y artistas. Ligaba la "libertad ideológica" a la "libertad de expre​sión". Es decir, las reivindica​cio​nes se extendían a otras bases sociales más amplias que los mozos reclutables, y el marco institucional autonómico se mostraba más recepti​vo que el central. El Gobierno se limitó a afirmar "el respeto a la independencia judicial, civil y militar".
 Pero esto se traducía en indiferencia ante la desprotec​ción de los derechos constitu​cionales de los objetores, encarcelados preventivamente durante tres meses por presunción de injurias al Ejército. Sin embargo, el nuevo Parlamento había servido para mostrar las insuficiencias de una regulación de la OC casi secreta. También probaría ser un foro sensible a las demandas de los objetores.

Impulso del desarrollo legal

El Grupo Socialista y la Minoría Catalana intentaron solven​tar​ el vacío provoca​do por la dilación del Gobierno con empleos para los objetores en áreas forestales y de coopera​ción internacio​nal. Estas iniciativas revelan el transfondo del Servicio Nacional castrense como límite implícito de cualquier servicio sustitutorio. En agosto de 1979, los Socialis​tas de Cataluña solicitaron que se destinase a la extinción de incendios un porcentaje de objetores, nunca superior al 3% del contingente anual. Además del argumen​to económico, se señalaba que exigía "un sacrificio, un encuadra​miento jerárquico y una disciplina semejante a la militar".
 En realidad, se proponía como anticipo de un futuro "Servicio Civil", encuadraría (se supone, voluntaria​mente) al resto de la población. Manuel Fraga Iribarne, uno de los primeros y más ardientes partidarios del Servicio Nacional propugnado por el generalato,
 señalaba que "[...] abrir nuevas brechas a lo que es la función fundamental del ciudadano, que es el servicio de armas a la seguridad interior y exterior de la nación, no puede ser aceptado".
 La cursiva señala que la incorporación aplazada (entonces, dos años en vigor) se considera​ba una "brecha" lo bastante amplia. Asimis​mo, el recluta​miento forzoso era todavía considera​do como garantía frente a la amenaza "inte​rior".

El Gobierno, por su parte, anunció un calendario al cual no cabía anticiparse. Fracasado el proyecto sobre el Servicio Nacio​nal, a finales de 1979 se presentaría una nueva Ley General de Servicio Militar, junto con la de OC. Por último, en el primer trimestre de 1980 se regularía el Servicio Nacional (ahora denominado Civil). Es decir, antes o después, para la oposición y para el Gobierno, resultaba obligado que la regulación de la OC fuese integrada en los proyectos militares de imponer prestaciones personales obligato​rias, extensibles a toda la pobla​ción.
 En respuesta a otra iniciativa de la Minoría Catalana sobre servicios forestales
, el Minis​te​rio de Defensa presentó sus proyec​tos en términos idénticos a la la élite militar. El Servicio Nacional debería satisfa​cer las necesida​des de la "preponderante Defensa Militar" y, después, de la "Defensa Civil". La organiza​ción de esta última correría a cargo del Ministerio de Interior, que realizaría "la recluta, instrucción, distribución, encuadramiento y gestión de [...] los exentos del servicio militar [aquí se incluiría a los objetores], mujeres, voluntarios de edad no militar y adolescentes".
 Nada impedía subsumir el Servicio Civil del artículo 30.3 de la Constitución en el servicio sustitutorio de los objetores del 30.2. Pero, la gestión por el Ministerio de Interior y los claros rasgos militarizan​tes de este Servicio Civil - mera reformu​lación semántica del "Nacio​nal" - resultaban incompa​tibles con una ley de OC contemporánea.

El último intento de abrir una vía del servicio civil nos remite a la "vieja" idea de los "coope​radores voluntarios" en el Tercer Mundo. El Grupo de Socialistas Catalanes pregun​tó por la veracidad de unas filtracio​nes a la prensa, que presentaban al ministro de Asuntos Exterio​res, Marcelino Oreja Aguirre, como promotor de este proyecto "acogido con entusiasmo por el Rey".
 Ha de recor​dar​se el importante apoyo prestado por Oreja Aguirre a los objetores en franquismo. No extrañaría, por tanto, que desde la cartera de Exteriores se hubiese intentado establecer un servicio civil limitado. Sin embargo, el Gobierno negó tales planes y prometió el envío de la ley de OC a finales de 1979.
 Al parecer había renunciado a reformar el servicio militar, tanto o más espinoso que la OC. Resulta significativo que el Gobieno apenas adelantase su proyecto de ley de OC, hasta que fue recibido en las Cortes. Sin duda, era consciente del rechazo que surgiría en las esferas militares y la movilización que provocaría en el MOC. Aún resulta más revelador que se denegasen de plano todas las iniciativas para establecer algunos servicios civiles limitados. En Europa habían constituido los primeros pasos para comenzar tareas que, después, se exten​dían a otros sectores. Pero el secretismo y las negociacio​nes internas se impusieron.

El Gobierno también encontraba impedi​mentos propios. Las divergencias entre el partido centrista y su grupo parlamentario se habían exacerbado tras la ley del Divorcio; situación que podía repetirse con una ley de OC. El jefe del grupo parla​mentario, Miguel Herrero de Miñón, proyectaba un nuevo grupo político de centro-derecha, que sirviese para frenar las amenazas de involu​ción militar (Calvo Sotelo, 1990:208-216). Finalmente, el Grupo Socialista y la Minoría Catalana acentuaban su oposición. No extraña, por tanto, que la llegada del proyecto de ley de UCD en el Congreso hubiese tenido que verse precedida de una proposición no de ley del Grupo Comunista. Instaba al Gobierno a presentar su proyecto en el plazo de dos meses y se refería a las detencio​nes de objetores que hacía pública la orden de incorporación aplazada y de otros a los ésta se les había denega​do. Resultaba imperioso "paliar el vacío legal existente".

El proyecto de UCD

En diciembre de 1980, se recibió en el Congreso el "Proyecto de Ley Reguladora de la Objeción de Conciencia y la Prestación Social Sustitutoria". Existía un anteproyecto que había sido endurecido en el trascurso del año para atemperar los recelos militares. Se habían eliminado las prestaciones en áreas de marginación y se explicitó que el Consejo Nacional de OC podía denegar las solicitudes.
 También se había incluido una cláusu​la del proyecto de Servicio Nacional, que determi​naba la moviliza​ción militar de los objetores en caso de guerra, incluso hallándose en la reserva.

Los rasgos castrenses de la ley se encubrían con precisiones fragmentarias, repartidas en varios artículos, y constantes remisio​nes a futuros reglamentos, siempre acordes con el servicio de armas. ¿Se pretendía configu​rar una prestación sustitutoria aún más rígida, tras la reforma del servicio militar, y englobar ambos en un Servicio Nacional? No podemos determi​narlo, ya que la UCD no contó con la oportuni​dad de desarrollar estas políticas. Además, el Gobierno eludía la polémica, soslayando algunos elementos básicos en toda ley de OC. No fijaba la composición de la Comisión Nacional de OC, órgano que reconocería a los objetores, gestionaría la prestación sustituto​ria y aplicaría un  detallado cuadro de sanciones. En caso de que esta Comisión fuese dominada por los mandos castrenses, éstos gestionarían 7 de los 12 artículos del proyecto de ley. El contenido real de otros 3 artículos dependía del desarrollo reglamen​tario.

Cuando concretaba su contenido, el proyecto de ley resultaba muy rígido: admitía sólo los motivos "éticos y religio​sos", la prestación se desarrollaría en "formaciones jerárqui​camente estructura​das" y en "régimen de residencia colectiva". Los objetores no podrían "tomar parte en actividades políticas o sindicales". Manifestaba, por tanto, un fuerte recelo hacia el objetor, al que resultaba factible integrar en un marco más amplio en el que primaran criterios milita​res. Desde la Secretaría de Estado para el Desarrollo Constitucio​nal se reconocía que los argumentos de la cúpula castrense eran tres: (a) no gestionar directamente el servicio civil, pero sí las competencias de reconocimiento de solicitudes y de sanciones; (b) "evitar toda posibilidad de que, por la vía de las prestaciones de servicios, pudieran realizarse actividades de propaganda o proselitismo en favor de la objeción de conciencia o en contra del servicio militar"; y (c) la equipara​ción con el servicio militar en todos los aspectos, excepto la mayor duración de la prestación sustitutoria. No cabe duda de que el proyecto del Gobierno atendía todas estas exigencias y podría satisfacerlas mejor cuando fuese concretado en sus reglamentos. Los objetores, recordaban los mandos, debie​ran "conside​rarse a medio camino entre funciona​rios y milita​res".

A finales de 1979, el director general encargado del proyecto reconocía que la presenta​ción parlamentaria se había demorado para no herir las "suscepti​bilidades" castrenses. A pesar del carácter restrictivo de la ley, se temía un crecimiento de objetores que preocupase aún más a la jerarquía militar. Por otra parte, el Gobierno presuponía que la oposición parlamentaria sería blanda, precisamente para no incomodar al generalato.
 Este último pronóstico resultó a todas luces erróneo: se presenta​ron 154 enmiendas, cinco de ellas a la totalidad (Grupos Socialista, Comunista, Andalucista, por el Grupo Mixto, Juan María Bandrés y Unión Nacional). La Tabla 5.1 muestra la presencia de las reivindicaciones de los objetores entre la oposición.El Grupo centrista se había quedado sin apoyos parlamenta​rios, siendo Alianza Popular el Grupo más próximo, con sólo 9 enmiendas (todas tendentes a mayor rigor), frente a las 42 del Grupo Socialista. Ha de señalarse el respaldo total de los naciona​listas a las tesis del MOC. Al PNV, PSA, CiU, EE y ERC, les unía su alejamien​to de las tesis del poder central y del "interés del Estado". Entre todos los textos alternati​vos, destaca el del PSOE, que sintetizaba la legislación más progresista del momento y constituía el precedente inmediato de la ley actual. Dejaremos su análisis para cuando comparemos las importantes modifica​ciones que sufrió tras la victoria socialista en las urnas.

En suma, la oposición recortó los indispensables apoyos a un Grupo centrista desagarrado en facciones. A partir de entonces, se desencadenaron los acontecimientos. El MOC anunció su desacato si la ley prosperaba y comenzó una campaña de devolu​ción de cartillas militares y de objeción entre los reservistas. Pretendía así denunciar la movilización militar de los objetores en tiempos de guerra, que preveía el proyecto de UCD. Por último, la intentona golpista del 23 de febrero de 1981 coincidió con el límite para presentar enmiendas. Debido a la inestabilidad reinante, el proyecto no fue remitido para dictamen de la Comisión Constitucional hasta el 26 de mayo de 1982. Nunca llegó a debatirse porque las Cortes fueron disueltas anticipada​mente en agosto. Así moría un proyecto redactado, casi de forma definitiva, en enero de 1980.

Tabla 3.1.Enmiendas presentadas al proyecto de ley de la UCD de 1980.


Motivos
Objeción sobrevenida
Tribunal 

(**)
Tiempo de 

prestación

UCD
Religiosos o éticos
NO
SI
25 m.- 30 m.

(***)

PSOE
Consejo de Europa (*)
SI
NO
15 m.- 21 m.

PCE
"de conciencia"
SI
NO
20 m.

PNV
Consejo de Europa
SI
NO
15 m.

AP
igual que UCD
NO
SI
Igual UCD

PSA
Consejo de Europa + políticos
SI
NO
15 m.

CiU
Consejo de Europa
SI
NO
15 m.

EE
Consejo de Europa
SI
NO
15 m.

ERC
Consejo de Europa
SI
NO
15 m.

(*) Consejo de Europa: Resolución 337/167, "motivos de conciencia o en razón de una convicción de orden religioso, ético-moral, humanitario, filosófico y otros de la misma naturaleza"

(**) Comisión de reconocimiento con potestad de denegar solicitudes, recabar información y/o exigir documentos.

Fuentes: Proyecto Gubernamental en Boletín Oficial de las Cortes generales. Congreso de los Diputados. I Legislatura, Serie A, 167-I, 22 de diciembre de 1980, pp.1163-1167. Enmiendas: "Cuaderno de enmiendas al Proyecto de Ley Reguladora de la Prestación Social Sustitutoria el Servicio Militar", Congreso de los Diputados, febrero 1981. 

(***) m: meses

5.Conclusión. Agenda oculta y elitismo implícito 

La OC es tratada en la transición con un marco discursivo consensuado y una agenda controlada tácitamente por la jerarquía militar. Ésta última había perdido resortes institucio​nales para dictar o vetar de modo explícito las medidas del Gobierno. Pero en materia de seguridad pública, jurisdicción y en las propias esferas castrenses - incluido, por supuesto, el servicio de armas - se produjo una "institu​cionalización jurídico-for​mal"
 contradic​to​ria. El reconocimiento de la OC en la Constitución no se corres​pon​día con la indefensión e inseguridad de su práctica. El discurso y las medidas políticas sólo demora​ron el debate y la toma de decisiones. Se rebajó el conflicto, paliando el marco repre​sivo franquis​ta, a través de una agenda oculta que no cuestio​naba las potestades del grupo con mayores recursos.

Marco discursi​vo

Los objetores ingresaron en la transición como un puñado de desobedientes civiles que habían retado a la justicia militar. La aplicación de las amnistías generales les identificó, indirectamente, como un pequeño colectivo al que la dictadura había privado de un derecho demo​crático esencial. En concreto, la libertad ideológica y de expresión fueron el marco de sus reivindicacio​nes, subra​yando el trasfondo ideológico de la OC noviolenta. Los Testigos de Jehová, que sumaban la inmensa mayoría de objetores, no reporta​ban ninguna proyección política a este tema. Es más, el decreto de OC religiosa de 1976 fracasó y la exclusividad de motivos "religiosos y éticos" que contempla​ba la UCD, fue cuestionada por casi toda la oposición.

El reconocimiento constitucional confirmó el carácter de derecho democrático que habría de ser regulado con la mayor prontitud. Entre la clase política primaba esta idea, aunque condicionada por los criterios militares; más claros, cuanto más a la derecha del espectro político. Los intentos del MOC de constitucionalizar la OC como recurso civil para resistirse al autoritarismo militar o como medio de democrati​zar el Ejército resultaron estériles. El generalato era el mismo que durante el franquismo. Mantenía, ahora que los objetores debían realizar un Servicio Nacio​nal como "útiles sólo para la Defensa Civil", expresión que incluía también a discapaci​tados y mujeres. Por tanto, la OC acabó definida como mero derecho de exención, limitado por la priori​dad del servicio de armas. Los datos sobre la incidencia social de la OC fueron gestiona​dos en absoluto secreto por los militares. Gracias a la ausencia de trámites oficiales para obtener las prórrogas de incorporación aplazada, el registro de objetores no fue público hasta mediados de los ochenta. La catalogación como deserto​res o prófugos de los objetores que no obtenían (o rechazaban acogerse a) la incorpora​ción aplazada, complicó todavía más el conoci​miento de la realidad - incluido el de los políticos civiles.

Resulta difícil reconstruir los argumentos elaborados por las fuerzas políticas en un tema sobre el que no hubo un debate abierto. La moderación obligada por el consenso y el pacto que caracterizaron la transición, pemitieron eludir el conflicto, aplazándolo y desplazándolo de las instituciones. La controversia se soslayó con silencios y ambigüedades semánticas, que caracterizan todas las propuestas parlamentarias. Y se evitó la discusión y toma de decisiones sobre los puntos más moles​tos; en concreto, del artículo del Código de Justicia Militar franquista que penaliza​ba todo tipo de obje​ción, o del decreto de OC religiosa de 1976, a todas luces insuficiente. Por último, el servicio militar obligatorio quedó fuera de debate. No sólo porque se trataba de un principio irrenunciable de los oficiales de más alta gradua​ción, sino porque, como veremos, la izquierda lo consideraba un contrapeso "popular" al pretorianis​mo. Sólo algunos grupos del MOC cuestio​nan el servicio militar obligatorio a principios de los años ochenta.

Estructura de oportunidad política

La estructura de oportunidad política de la transición se abrió y cerró, según las tensiones militares y la estabilidad de los Gobiernos civiles. Antes del período constitu​yente se abrió un corto período en el que el primer Gobierno de Suárez dictó el decreto de OC religiosa (1976), el MOC forzó la orden de incorporación aplazada (1977), y el Ministerio de Defensa, dirigido por Gutiérrez Mellado, intentó la aprobación del Proyecto de Servicio Nacional. Tras la Constitu​ción de 1978, la UCD presentó el primer proyecto de ley de OC de un Gobierno democrático. Sin embargo, las numerosas tensiones militares cerraron la estructu​ra de oportunidad política. Hay constancia de que, al menos, demoraron y condicionaron el artículo constitucional y el proyecto de ley de OC de la UCD y que la intento​na golpista de 1981 bloqueó - sin necesidad de vetos explícitos - la tramita​ción de esta ley.

Aunque limitados por su número y las competencias castren​ses en materia policial y jurisdiccional, los objetores se moviliza​ron y desarrollaron una intensa labor política. A medida que avanza la transición, el MOC desarro​lló tres líneas de acción: (a) El desacato de las restrictivas propuestas institucionales, que "forzó" la incorpo​ración aplazada. Ésta, a pesar de su discrec​ciona​lidad, hacía inefectivas tanto las condenas franquistas como las restricciones de la OC a los motivos religio​sos. (b) A partir del reconoci​miento constitucional de la OC, el movimiento recurre a la vía jurídica, logrando las primeras sentencias del Tribunal Constitucio​nal, que definían la OC como "derecho de aplicabilidad inmedia​ta". Por tanto, el marco legal, vigente sólo formalmentese vio rebasado. (c) Por último, a pesar de las tenden​cias insumisas que ya se apuntan en el movi​miento, el MOC formuló a la clase política una serie de propuestas legales. Se persiste hasta 1977 en el proyecto de Voluntariado para el Desarrollo. A partir de las elecciones generales de 1979, se desarrolló una intensa labor de contactos parlamentarios, cuyos resultados inmediatos se reflejaron en las enmiendas presentadas al último proyecto de la UCD.

Es de reseñar, una propuesta del MOC de Madrid de 1980, la última que se presentó como proyecto de ley de OC y de servicios civiles. Recogía entonces la línea actual del Parlamen​to Europeo en esta materia. Una década más tarde sirvió como texto básico de dos proyectos de ley, presentados y debati​dos en el Congreso para sustituir el marco legal vigente. Además, contenía rasgos que los Gobiernos actuales han debido incorporar a su modelo, como la participación autonómica y local en la prestación de los objetores. Constituye el modelo del voluntariado social, defendi​do como primera medida hacia la profesio​naliza​ción del Ejército. Las propuestas políticas del Gobierno, en cambio, demostra​ron dependencia y, después, debilidad ante las esferas militares. Los criterios técnicos y los valores sociales de esas propuestas revelaron un gran desfase, ya que intentaban legislar un Servicio Nacional que englobase de nuevo al Servicio Femenino franquista. También resultaron fallidas las excarcelaciones periódicas de los objetores. Sólo la incorporación aplazada permitió mantener el mismo marco restrictivo, a un nivel pura​mente formal, y obviar los costes - en protesta política y consi​guiente malestar castrense - que comporta​ba una ley de OC. Cuando, por fin, la UCD envió su proyecto a las Cortes, la estructura de oportuni​dad política se había cerrado. El partido en el Gobierno estaba desgarrado en facciones, que el proyecto de ley de OC sólo profundizaría ante la oposición del resto de las fuerzas (excepto de Alianza Popular). Además, aumentaría el riesgo de una nueva involución militar, no por el peso específico de la OC, sino por las tensiones golpistas generadas después de 1981.

Hemos de referirnos también a los cambios de Gobierno y de representación parlamentaria. Adolfo Suárez, con Gutiérrez Mellado como responsable de asuntos de Defensa, sustituían al tándem "integrista" Arias Navarro / Fernando De Santiago, y sacaron el primer decreto que reconocía la OC religiosa. El Ministe​rio de Defensa dirigido por el primer civil en tal cargo, Rodríguez Sahagún, elaboró el primer proyecto de ley de OC secular. Entre la oposición, los primeros apoyos relevantes se circunscribían al PSOE, con el que el MOC colaboró estrecha​mente en el período preconstitucional.

También el Parlamento abrió su agenda a la OC, a medida que se consolidaba su origen plebiscitario. Las Cortes franquistas sólo recibieron dos recursos de contrafuero al decreto de 1976, sin posibili​dad alguna de prosperar. Las Cortes constituyentes recogieron la OC como derecho de exención del reclutamiento forzoso. Y la primera legislatura democrática ofreció posibilidades de que el Congreso funcionase como un foro que, dentro de los límites señalados, se hizo eco de las movilizaciones, presionó para que el Gobierno legislase la OC y, finalmente, se opuso al restrictivo proyecto de la UCD. También en esta última fase se apunta el apoyo al movimiento, a partir de entonces constante, de las fuerzas autonómicas.

Por último, el análisis de los grupos de interés describe una agenda controlada por la jerarquía militar. El veto ejercido explícita​mente sobre los últimos Gobiernos franquistas, se hizo implícito en la transición. El generala​to más integris​ta, sin resortes parlamentarios o de gobierno, controló la agenda desde los ámbitos de intervención social en los que mantenía amplias competencias (seguridad pública y justicia castrenses) o la exclusiva (organismos de reclutamiento). Logró así que fracasara cualquier intento de conceder una exención regularizada para los objetores. No debía reformarse el Código de Justicia Militar franquis​ta ni abrirse ninguna brecha en la conscripción, no ser que se integra​se en el marco de la Defensa Nacional. Fraca​sa​do este último proyecto, las exenciónes serían mínimas y siempre gestiona​das por los mandos del recluta​mien​to.

El decreto de OC religiosa de 1976 era una medida elitista por los siguientes rasgos. Redefinía el problema de la OC en términos religiosos, cerrando paso a cualquier otro motivo que cuestionase el autorita​rismo castrense. Se trataba de una versión de los proyectos enviados a las Cortes en 1970 y 1971. Por ello, guardaba gran similitud con ciertos decretos típicos del final del franquismo: aseguraba el poder de algunos actores relevantes en tiempos de cambio. Era una norma de rango inferior, que evitaba la "politiza​ción" del tema, según afirmaba la Junta Interministerial de Reclutamien​to, verdadera instancia de decisión del texto. Es, por tanto, un ejemplo claro de política placebo: encubría los síntomas del problema para simular su solución. Tan sólo decretaba la conce​sión de prórrogas "especia​les" para los objetores religiosos, renovables según los "certificados de su comporta​miento". Es decir, la única norma que formal​mente regulaba la OC había sido dictada por las esferas militares, intercambiando la potestad exclusiva de penalizar la OC por la de conceder prórro​gas. Se trataba de la solución con menos riesgos para la institución militar, considerando que la firma de los pactos internacio​nales de derechos humanos obligaban a su adopción.

El resto de medidas adoptadas remitieron el tema de la OC a una agenda oculta. Las amnistías generales de 1976 y 1977 sirvieron para descongestio​nar el encarcelamiento de los objetores, sin reconocer​los como tales. La incorpora​ción aplazada de noviembre de 1977 trataba, nueva​men​te, de evitar la prisión de objetores. Sin embargo, como fue la única disposición de efectos reales, salvaguardó el monopolio militar para administrar la también única vía de exención; limitó el creci​miento de objetores, por la alegalidad, arbitrariedad y secretismo con que se aplicaba; y, sobre todo, permitió más demora en la regulación de la OC. Por tanto, el control de la agenda de la transición responde al elitismo puro, pero implícito. No se ejerció directa o manifiesta​mente, al menos en la última etapa, pero condicionó una agenda que redefinía y ocultaba la OC. Permitía la dilación de la toma de decisiones gracias a aceptar, en gran medida, la coerción impuesta en el franquismo (ni el Gobierno ni la oposición propusieron jamás derogar las penas de cárcel de 1973). Bien es verdad que la represión se mantiene a un nivel disuasorio; sobre todo, a medida que se consolidan de las instituciones democráti​cas. Lo que denominamos políticas placebo eran también signos inequívocos de una tolerancia que los "cirujanos de hierro" franquistas jamás hubieran adoptado. Tolerancia que, sin embargo, tiene más de pragmatis​mo negociado con un poder fáctico, que de respeto a la disidencia. La inseguridad jurídica de los objetores y el rechazo de sus reivindicaciones más básicas fueron manifies​tos, incluso en el proyecto de ley de la UCD de 1980.

Puede argumentarse que la OC era entonces un problema irresolu​ble, que fue desplazado de la agenda para soslayar un conflicto que las débiles institucio​nes civiles no podían afrontar. A pesar de su carga explicativa, este argumen​to debe ser matiza​do: ni los objetores eran tantos ni tan conflicti​vos. A comienzos de los ochenta, el MOC contaba apenas con 100 activistas y 200 universita​rios en situación de prórro​gas.
 Números que eran muy inferio​res durante el período preconstitu​cional, cuando se produjo el máximo acercamiento a las instituciones. Además el MOC llegó a aceptar los mínimos de un servicio alternativo no militar ni militarizable. Los servicios de coopera​ción interna​cio​nal o las tareas forestales, que demandaron la oposición y algunos miembros del Gobierno, habrían descongestio​nado la agenda. Esta fue la vía inicial para las leyes de OC en otros muchos países. Los Gobiernos, en cambio, evitaron tomar decisio​nes, negativas o positivas, con consecuencias prácticas. Se redefinió el problema como cuestión religiosa y, después, como derecho constitu​cional, pero sin materializarlo en política alguna, ni realizar la más mínima concesión (siquiera retórica) al MOC. Cuando alguno de sus objetivos era aceptado institucio​nalmente, sucedía de forma parcial, como pudo ser el caso del reconoci​miento de la OC en la Constitución, y no guardaba relación alguna con las condicio​nes reales en que se ejercía la objeción.

El nada desdeñable número de disposiciones adminis​trativas e iniciativas legales demuestra que el movimiento de objetores introdujo la OC en la agenda del Gobierno y del Legislativo. Pero el tema fue desplazado a la agenda oculta. Imprescindible por la debilidad del poder civil, pero también forzada por la primacía de los intereses castrenses. Los efectos de esta agenda de la transición se extienden hasta mediados o finales de los ochenta. Sólo en 1985 comenzó el reconocimien​to oficial de los objetores, pero hasta 1988 no se conocieron los rasgos del servicio social.
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�	 Véase "Anteproyecto de Ley Reguladora de la Objeción de Conciencia y de la Prestación Social Sustitutoria del Servicio Militar", elevada a Consejo de Ministros el 10 de enero de 1980, publicada por el MOC-Madrid junto con una propuesta alternativa el 9 de marzo. Y compárese con el texto final del proyecto en Boletín Oficial de las Cortes Generales. Congreso de los Diputados. I Legislatura, Serie A, 167-I, 22 de diciembre de 1980, pp. 1163-1168.


�	Boletín Oficial de las Cortes Generales. Congreso de los Diputados. I Legislatura, Serie A, 167-I, 22 de diciembre de 1980, pp. 1163-1168.


�	Véase el interesantísimo trabajo de Sala: 1980; en especial su justificación del "Servicio Civil como deber fundamental" y "las bases para la regulación del Servicio Civil en España" que propone. Este trabajo contiene las líneas políticas fundamentales del proyecto de la UCD y guarda ciertos paralelismos evidentes con el Anteproyecto de Defensa Nacional, elaborado por Defensa.


�	Transcripción de "Entrevista entre Director General que se encarga del proyecto de UCD y un abogado del MOC catalán", celebrada a petición del primero, el 11 de octubre de 1979. Archivo del MOC-Madrid.


�	Tomo prestado el término "institucionalización jurídico-formal" del trabajo de Maravall y Santamaría, 1988:186; en las conclusiones generales volveremos a este concepto, para contrastarlo con la "institucionalización político-material", que materializa el anterior proceso en políticas públicas.


�	Entrevista con Xavier Rius, ex-miembro del MOC, celebrada el 15 de julio de 1993 en Barcelona. Estas cifras coinciden con las que estimé en el capítulo 1 a partir de varios documentos oficiales.





